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A FRANCISCO A. DE VILLAGÓMEZ 


Usted, mí querido amigo, dióme ánimos y alientos para 
llevar al Teatro esta humilde Comedia; honróla por modo 
singular estrenándola la noche de su beneficio, la avaloró 
con su admirable labor personal y dirigió, como usted sabe 
hacerlo, la de aquellos meritísimos artistas que entonces for- 
maban su Compañía dramática. Ello fué como vestir al des- 
nudo ó como aliñar y pulir el traje de algún rústico, cam- 
biando en sedas sus andrajos y adornando su pobreza con 
joyas de gran precio y hermosura. Y porque po no soy ingrato 
y porque no tengo otra manera de probar á usted que no lo 
soy, quiero dedicarle esta Comedia por más que nada valga, 
que sí de mi voluntad dependiera, ella dejara atrás las obras 
del glorioso Shakespeare y quien da lo que tiene no está obli - 


gado á más. 
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La acción en una villa con pretensiones. — Epoca actual. — Otoño. 
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ACTO PRIMERO 


Gabinete en casa de gente acomodada, pero muy “á la antigua“; orden 
exagerado en todo, y suma y brillante limpieza; gran simetría en muebles y 
cuadros; nada de modernismos. A la derecha balcones, en primero y segun- 
do término. A la izquierda puertas que comunican con el interior de la casa. 
Al foro gran puerta que se supone da al jardín; puede ponerse forillo de jar- 
dín. A la izquierda, y en primer término, un velador antiguo, y sobre él un 
servicio de té. Dos butacas junto al velador y sillas al lado de este y reparti- 
das por la escena. A la derecha un sofá, á modo de estrado, entre dos sillones. 


¿SCENA PRIMERA 


D,a VICENTA.—D.? Paca. —Rosa.—Luego CRIADA. 


Doña Vicenta y doña Paca, junto al velador, ocupan sendas butacas en acti- 
tud de espera y con muestras de impaciencia; visten, con lujo severo y 
sobrio, trajes no muy á la moda en los cuales, ni en el peinado, no ha de 
haber nada grotesco ni ridículo. Rosa está al balcón mirando hacia la 
calle; su traje es rico, pero poco ostentoso, revelando afectada modestia 
y parquedad. 


PAcaA Van á dar las seis y media..... 


VICENTA ¡Es un escándalo! 
ROSA (desde el balcón y volviéndose á las señoras) ¡Mamá, no vienen! 


VICENTA Sigue mirando, hija mía. 


Paca Vicenta: nuestro hermano debe estar algo tras- 
tornado. 
VICENTA ¡Ya se sabe: en cuanto sale con Fernanda....! 


PAca Yo creo que á esa chiquilla no debemos llamarla 


Fernanda. 
VICENTA ¡Claro! ¡parece que nombramos á una señorita de 


nuestro igual! 
PACA ¡Es darle muchas alas! ¡la hija de un administrador 


de casa! 


PRO LEO 

VICENTA Bien; pero ¿cómo vamos á llamarla? 

PACA ¡Pues «la hija de Braulio»! ) 

VICENTA Cuando hablemos de ella, bien está; pero cuando á 
ella nos dirijamos no vamos á decir: «oye, hija de 
Braulio». 

Paca (suspirando) En tiempos de la Biblia sí que hubiéramos 
podido: ¿no recuerdas s aquello de «José, hijo de 
Jacob»? 

Rosa (desde el balcón y volviéndose como antes) ¡Mamá, no vienen! 

VICENTA Sigue mirando, hija mia. 

PACA Es un dolor: con sus entusiasmos por Prod 
César tiene postergada á esta pobre criatura. 

VICENTA Y más vale; peor fuera que la: educase como está 
educando á... á la hija de Braulio. ¡Es escandaloso! 
Un día la trae una pieza de música con portada in- 
conventehlent 

PAcA ¡Atroz: un hombre y una mujer solos! 

VICENTA Otro día le regala un frasco de perfume que cuesta 
un sentido..... 

PACA ¡Un sentido! ¡mira que un sentido para oler! 

VICENTA .... perfume que luego usa ella, como las perdidas, 


PACA Como las cocotas. 
VICENTA Otro dia... 


Rosa (volviéndose como artes) Mamá ¡no vienen! 

VICENTA ¡Bien, hija, sigue mirando y no interrumpas á los 
mayores! : 

Rosa (humilde) ¡Perdóneme usted, mamá! 

VICENTA ¡Qué buena! 

PACA ¡Un ángel! 

VICENTA ¿Qué estábamos diciendo? 

AO Que otro día..... 

VICENTA Pues si, Paca, esas son necesidades carísimas y lujos 
impropios de una joven modesta. ¡Ya vés tú: la bija 
de Braulio, la hija de un administrador, ¿cómo va á 
sostener esas necesidades, ¡tiene que acabar mal! 

PAca A no ser que ese loco de César la deje heredera. 


ESO 


VICENTA Ya sabes que no ha hecho testamento. 


PACA Pero el mejor día puede hacerle, 

VICENTA ¡El peor día! 

PACA Y hay que tenerle contento, pues él es el amo de todo. 

VICENTA Es que si no fuera por eso ya le cantaría yo las ver- 
dades. 

PACA Ya le cantas alguna. 

VICENTA Siempre con suavidad. 

Paca Con regular suavidad. Lo cierto es que á generoso 


nadie le gana. 

VICENTA ¡Pero á veces suelta cada atrocidad! El otro día me 
dijo que, en lugar de comprar tantas golosinas, de- 
beriamos comprar añadidos y rizos ¡figúrate tú! 

PAca ¡Llamar golosinas á las yemas y á los caramelos! 

VICENTA ¡Exageraciones, mujer, exageraciones! Ya ves: caña 
didos» ¡qué falta de modestia! 

PAca ¿Si querrá que nos lancemos al mundo? 

VICENTA No lo creas: lo dijo para llamarnos viejas! 

Rosa (desde el balcón) Mamá..... 

VICENTA (severa) ¡Te he dicho que no interrumpas! 

Rosa PETOSs1 es que... 

VICENTA ¡Es que nada! ¡no se replica á los mayores! 

CA ¿Sabes que mejor será que lleven á calentar el té? 

_Debe estar helado. 
VICENTA Si, sí: ¡son unas horas! (llama y entra una criada) Llévese 


usted esto y que no se enfrie! (Sale la criada con el ser- 
vicio y apenas sale, entran don César y Fernanda.) 


ESCENA II 





DicuHas.—=D. CÉSsAR.—FERNANDA.—Luego CRIADA, 
Don César es tipo de militar retirado, pulcro y simpático. Fernanda viste 
traje alegre y fresco y respira sencillez y elegancia natural. 
CÉSAR (entrando) ¿A que no sabeis que huésped voy á traeros? 
VICENTA ¿Pero por dónde habéis entrado? 
César  Puesppor la puerta. 


VICENTA 
Rosa 
VIGENTA 


RosA 
VICENTA 


¡Y no ha dicho nada Rosa, y estaba ahi sólo para eso! 
Mamá, si fuí á decirlo y usted no me dejó! 

¿Es esu una censura? ¿te atreves á hacer cargos á tu 
madre? 

No son cargos, mamá: iba á decirlo y..... 

¡Silencio he dicho! ¡á los mayores no se les replica! 


CÉSAR (con sorna) ¡Claro, mujer! 


VICENTA 
CÉSAR 


¿Por qué dices «claro mujer»? 

Porque es claro que Rosa no debe hablar ni contes- 
taros hasta que sea mayor que vosotras..... ¡y tiene 
que esperar algo! 


Paca (aparte) ¡Qué soez! 


FERNAN. 
CÉSAR 
PACA 
Rosa 
CÉSAR 
VICENTA 


CÉSAR 


VICENTA 
CÉSAR 


PACA 
CÉSAR 
VICENTA 
CÉSAR 


Padrino, ¿no decías que tenías apetito? 

Y sile tengospero ho Wenrelttes 

Más de media hora ha estado esperando...... 

Al entrar usted se le acababan de llevar. 

¡Hombre, qué bien! 

¡S1 hubieras venido á la hora.,.... Pero ya se sabe..... 
¡Desde hace algún tiempo no hay orden ni gobierno 
en esta casa! (Llama y la criada sirve el té) Que sirvan 
GUTOn 

Pues nada ¡un encuentro muy agradable y un hués- 
ped que os traigo: Carlos Ruisanto..... 
Parece que me suena. 

Que te suena á plata. Carlos, el muchacho que estuvo 
aquí de juez hace ocho años, mi gran amigo, á quien 
debo tantos favores. : 

¿El que heredó? 

El mismo, el heredero de dona Sofía. 

¿Y heredó tanto como dicen? 

No he tenido tiempo de preguntárselo, pero ya se 
lo preguntareis vosotras. Pues venía yo con Nandu- 
cha, en demanda del té, cuando veo uno que me 
mira, y yo le miro y digo ¡Jerjes, yo conozco á este! 
y me voy á él y él me abraza, y mucho de ¡«Adiós, 
don César! ¡Hola, Juez! —¿Cuando vino usted?—Aca- 


OS 


bo de llegar y estoy en la fonda de Silvino mientras 
me arreglan Altorre.-— Pues nada de fonda ¡en una 
villa como esta no se puede ir á la fonda! ¡usted se 
viene á mi casa! ¡Que sí, que no!» y..... ya me cono- 
ceis: si no acepta, le traigo de una oreja. 


PAGA: 05 . ] 
E X ' | 
VICENTA ( ¡Muy bien, muy bien! 


César Os advierto que yo hago de la gratitud un culto, y 
que aunque no hubiese heredado le hubiera traído 
lo mismo. 


VICENTA ( 
MEA CA> ( 


César No lo es, porque entonces no hubiérais dicho «muy 
bien, muy bien»! (Pausa) Pues enseguida vendrá; ¡no 


Es natural. 


he tenido tiempo ni siquiera para enseñarle esta 
flor de Mayo. (por Fernanda) 

FERNAN. ¿Es el poeta que escribió Coronación, no padrino? 

CÉSAR Si, Nanducha: aquel libro que tanto escandalizó á 
estas reverendas hermanas mías. 

Rosa A mi no me le dejaron leer. 

CÉSAR Pues mi Nanducha le leyó. 

FERNAN. ¡Y es hermosísimo! ¡le sé de memoria! 

PACA ¡Miren la bachillera! 

CÉSAR ¡Qué bachillera! Doctora, en esas cosas de Arte! En 
Filosofía y en Teologia sabreis más vosotras. 

VICENTA Y ese mozo ¿habrá sentado la cabeza con los anos? 

PACA Naturalmente. : ' 

César Con los millones, quieres decir. Ahora es una buena 
proporción, 

VICENTA ¡Qué cosas tienes, César! 

CRIADA (anunciando) Un señorito. 

CÉSAR ¡Que pase, que pase! (Se levanta. Paca y Vícenta se miran 
y componen el vestido de Rosa que va á sentarse al sofá de la 
derecha. Entra Carlos por el foro.) 
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DicHos.—CARLOS. 
Hombre de treinta y cinco años; traza de artista, pero sin exagerar la nota. 


CARLOS (desde el foro) ¡Adiós, doña Vicenta; adiós, doña Paca! 
Aquí tienen ustedes un huésped importuno; pero la 
culpa es toda de este coronel tan carinoso y tan 
amable..., (se acerca y estrecha las manos de Paca y Vicenta.) 

VICENTA ¡Señor Ruisanto! 

PACA ¡Señor Ruisanto! 

César  Aquílas tiene usted, aquí tiene usted á mis reveren- 
das hermanas; las dejó usted tomando chocolate 
con bizcochos y las encuentra tomando té con 
mucho azúcar. 

CARLOS (viendo) Veo que conserva usted el humor. 

PACA Sí, sí, tiene muy buen humor. 

VICENTA Es muy gracioso. 

César  ¡Hombre, y no le he presentado á usted los pimpo- 
llos de la familia! Esta es mi sobrina Rosa, la hija 
de Vicenta. 

CarLos ¿Pero es esta Rosita, aquella niña que jugaba en el 
paseo y me pedía caramelos? 

CÉSAR Si, juez, todo se hereda. 

CarLos ¡Muy guapa, está muy guapa! (acercándose á Rosa.) 

CÉSAR Eso no lo hereda. 


> 


20SA (tendiendo la mano á Carlos) ¿Qué tal está usted? 

CarLos Bien ¿y usted? a 

CÉsaR Y esta otra, esta reina de España y sus Indias, es 
Fernanda..... 

VICENTA ¡La hija de Braulio! 

César — Sí: la hija de Braulio: ¿no se acuerda usted de Brau- 
lio, el administrador? 

CarLos Sí, señor, mucho; ¿murió Braulio? 

CÉSAR (con emoción) Murió el pobre, y esta niña nos ha hecho 
la merced de venir á vivir con nosotros. 


e pd 


FERNAN, No haga usted caso, señor; don César y sus herma- 
nas me han amparado al verme sola en el mundo. 
Si mi padre cumplió su deber, ellos se lo pagaron 

de sobra. (con naturalidad encantadora.) 

Paca  ¡Calla, charlatana, que eres demasiado desenvuelta! 
Todavía no has saludado á este senor. ¡No se te pe- 

ga nada de Rosa! 

CÉSAR (airado) ¿Por qué ha de callar, vamos á ver? ¿Por qué 
es demasiado desenvuelta, vamos á ver? ¿Por qué 
ha de preguntar, ñoña, «que tal está usted» á quien 
acaba de decir que está bueno? 

VICENTA: ¡La edad, César, la educación, César! 

CÉSAR ¡Qué edad, si es una mujer! ¡qué educación si la 
educación no es la domesticación! Nanducha ha 
hablado como los ángeles, Jerjes, y no consiento 
que me la domestiquéis como á la otra!.... Sepa us- 
ted, amigo Juez, que el pobre Braulio acertó á de- 
jarse matar por defender nuestra hacienda y yo 
juré que su hija, al quedar sola en el mundo, ven- 
dría á mi casa y sería en ella igual que mi sobrina..... 
¡Lo juré y lo cumplo, Jerjes! sólo que estas herma- 
nas mías tienen demasiado viento en la cabeza y 
quieren... 

PAcaA Queremos educarla, César. 

VICENTA Educarla con arreglo á..... 

CÉSAR  ¡Quereis domarla, Jerjes, quereis domarla, porque 
sois domadoras de ninas! 

Rosa (á Carlos) ¿Tomará usted té? 

CarLos No, no quiero nada (mirando á Rosa) ¡qué guapa es 
esta chica! 

VICENTA Necesitará usted arreglarse, lavarse..... ¡A ver, Fer- 
nanda, acompaña á este señor al cuarto grande..... 

PACA Y que vaya también Rosa. 

VICENTA Si, hija mía, vete tú también. 


CÉSAR . Y yo también voy..... ¡Jerjes, con las domadoras! 
(Salen por primera ras Carlos, Rosa, Fernanda y don César, 


e 


ESCENA IV 


D.* Paca y D.*? VICENTA, —Luego Rosa 


VICENTA Paca, esta es una situación muy delicada..... 

Paca  .Muyd elicada, Vicenta. 

VICENTA Yo creo que Ruisanto ha.de fijarse en Rosita. 

PACA Seguramente: siempre fué muy enamorado y muy 
poeta. | 

VICENTA No parece mala persona y ya ves lo que dice Gé- 
sar: un hombre digno y un Juez no sé qué. 

Rosa (saliendo con misterio) Mamá, tia Paca..... yo quisiera que 
me dieran licencia para decirles una cosa..... 


e de ¿Qué sucede? 

Rosa Que Fernanda.....Fernanda..... 
PAcaA ¿Que ha hecho Fernanda? 
Rosa Que Fernanda tiene... 
VICENTA ¿Que tiene? ¡acaba! 

Rosa ¡Pero me da mucha vergijenza! 
PACA ¡Cosa buena no será! 

VICENTA Dilo, que yo te lo mando. 
Rosa Pues Fernanda tiene..... tiene..... novio. (Con temor) 
o e ¡¡Ave María Purísima! 

Rosa ¡Perdóneme usted, mamá! 


VICENTA ¡Pobre hija mia, qué sofocos te hacen pasar esas 
desenvolturas! ; 

PACA Y tú ¿cómo lo sabes? 

Rosa (mogigata) Pues verán ustedes: esta mañana, cuando 
ella salió, fuí á su cuarto á buscar un dedal... . y no 
lo encontraba..... y fui á mirar en su secrétaire y 
estaba cerrado..... y cogí la llave de la rinconera..... 
Y PADILLA y encontré un papel..... y era una poesia 
dedicada á Fernanda, 

VICENTA ¿De quién? 


E 


Rosa De Pablito Corona..... unos versos preciosos... pero 


yo no me atreví á leerlos..... . 
PACA ¡Qué tontería: tu tienes derecho á leer todo lo de esa 
chiquilla! 


VICENTA Pero no sin que antes lo veamos nosotras. 

Rosa  .Por eso no leí los versos. 

VICENTA Muy bien hecho ¿y dónde están? 

Rosa Aquií los tengo. (saca un papel del pecho) 

VICENTA Dame ese papelucho. (se le da Rosa) Á ver..... ¡versi- 
tos, versitos! (leyendo) «A Fernanda: Silva.» 

PACA ¿Quién será Fernanda Silva? 

VICENTA Debe ser algún pseudónimo. 

Rosa (recitando monótonamente) Silva es una combinación mé- 
trica en que alternan los versos heptasílabos con 
los endecasílabos. 

VICENTA (leyendo) «Mi Fernanda adorada..... (recitando) ¡¡Jesús, 
Jesús y Jesús!! 

PACA ¡Con «Mi» y todo! ¡Qué te parece! 

VICENTA (leyend») «Esclavo de tus mágicos hechizos..... 


PACA Eso de esclavos y de hechicerias son cosas de 
paganos. 


VICENTA (leyendo) «.....sOy ave aprisionada—en la red encan- 
tada—en la red adorable de tus rizos)»..... 


PACA ¡No sigas, Vicenta, no sigas! 
VICENTA ¡Habráse visto tontuela! 
Rosa” Ese Pablito hace unos versos muy sonoros. 


VICENTA ¡Que sabes tú!.... ¡tú no debes oir esas cosas! 

Rosa Pero si me los ha leído usted, mamá..... 

VICENTA No importa: esas cosas no se oyen aunque se las 
lean á una! 


PAca Esa chiquilla no tiene educación; ¡mira como á ti 
no te hace versos Pablito! 
Rosa (triste) Es verdad, no me los hace.... ¡como no me 


ve nunca! 
Paca (ap. á Vicenta) Creo que viene Ruisanto,.... VAÁMONOS. (mi- 


rada de inteligencia.) 


AO po 

VICENTA (ap. correspondiendo á esa mirada ) ¿Pero les dejamos 
solos? 

Paca (ap.) Naturalmente: es gran partido para ella y hay que 
darles Ocasión..... 

VICENTA (ap.) Como quieras. (alto á Rosa) Rosita, cuando salga 
ese señor, acompáñale un rato. 

Rosa (alegre) Bueno, mamá. 

PACA Entretenle: es un hombré muy digno. 

Rosa Bueno, tía. 

VICENTA Nosotras volvemos enseguida. 

Rosa Por mí no se apresuren,.... yo haré todo cuanto me 
ordenen. 


(Vánse Para y Vicenta por segunda izquierda.) 


ESCENA V 


Rosa (se sienta en el sofá y espera con disimulo á que entre Carlos.) 


CARLOS (que entra por primera izquierda.) 


CARLOS (aparte) ¡Hombre, está sola la niña bonita! 

Rosa (sonriente) ¿Va usted descansando del viaje? 

CARLOS No estaba cansado; pero si Íío estuviera ¿qué mejor 
descanso que poner en usted los ojos? 

Rosa (impulsiva) ¡Póngalos usted! 

CARLOS ¿Cómo? 

Rosa (turbada) No, nada. ... que se siente usted. (Carlos se sienta 
junto á Rosa.) 

CarLos ¡Cómo pasa el tiempo! ¡Parece que fué ayer cuando 
usted jugaba en el Robledal! Me acuerdo muchísi- 
mo: solía usted venir á mi, y registrarme los bolsi- - 
llos buscando caramelos. | 

Rosa Sí, sí, yo me acuerdo también. Usted escribía libros 
y hacia versos. 

CarLos Y lossigo haciendo: es un vicio -que no puedo echar 
de encima. 

Rosa Tiene usted que dedicarme algunos, 


CARLOS 


Rosa 
CARLOS 


Rosa 
CARLOS 
Rosa 


CARLOS 
Rosa 
CARLOS 


Rosa 


CARLOS 
CARLOS 


a 
Con mil amores, Rosita, aunque no serán dignos de 
usted, 
Una silva ¿eh? ¡4 ver si me hace usted una silva! 
Una oda..... 
hermosura? 


¿qué menos que una oda merece su 


Yo se lo agradeceré á usted muchísimo. 

¡Es usted encantadora! 

Ustedes, los poetas, hacen encantador todo cuanto 
tocan con su varita de magos, 

¡Hola! ¿á usted le gustan los poetas? 

¡Sí no fueran tan variables, tan inconstantes..... 

¿Y quién há dicho á usted que lo son? ¿Há tenido 
usted algún novio poeta? 

Novio no, pero Pablito Corona me hizo una vez una 
silva que empezaba: «Mi Rosa adorada.» 

No es ese, verso de silva, que falta una silaba. 
¿Falta una silaba? 

Si, la composición no era silva, aunque bien pu- 
diera ocurrir que el autor fuese poeta..... ¿cómo no 
serlo, si la cantaba á usted? 


Rosa (coqueta) Usted debe ser algo mentiroso. 
CarLos (ap:) ¡Es encantadora! ¡me está enloqueciendo con 


Rosa 


CABLOS 
Rosa 
CARLOS 


esé candor y con esos ojos! (ato) ¿Y por qué?¿Por qué 
he de ser yo mentiroso? 

Porque da gusto escucharle á usted y luego no se 
acordará usted de una..... 

De usted mientras viva. 

¡Ay, si? digame, digame por qué... ! 

Por que no sélo que hay en esos ojos, en esa bo- 
quita tan fresca, en ese cabello de seda..... 


(Oyese dentro la voz de don César que, riendo alegremente, dice:) 


CÉSAR (dentro) ¡Ahora mismo, Nanducha, ahora mismo! 
Rosa (ap.) ¡Qué fastidio, ahora que empezaba! (alto) Usted 


habrá oído muy buenos sermones, 10? 


CARLOS (ap.) Qué dice esta nina? (alto) Pocos, Rosita, pocos; 


los hombres oimos pocos sermones, 


AS 


ESCENA Y1 





DicHos.—D. CESAR Y FERNANDA, que entran riendo. 


CÉSAR 


Rosa 
CÉSAR 


FERNAN. 


CÉSAR 


FERNAN. 


Rosa 
CÉSAR 


Rosa 


CÉSAR 


Pues si usted quiere oírlos quédese en casa una 
temporada y ya verá los que le predican mis her- 
manas! : 

Tío, ¡usted siempre de broma! 

¡Menos ahora, que vengo á una cosa muy seria, á un 
acto diplomático! 

(riendo) ¡Mi padrino tiene cosas célebres! 

¡Ah, ¿te parece mal? Pues entonces no lo digo. 

A mí siempre me parece bien lo que es natural. 
¿Pero qué historias traen ustedes? 

Pues verá usted, Juez. Nanducha y yo—que parece- 
mos de una edad misma en cuanto nos encontramos 
solos—estábamos hablando de usted, y de pronto 
me dice ella: «Padrino, si Ruisanto nos conoció de 
pequeñas, y nos tuteaba entonces. ¿cómo es que há 
variado el tratamiento?» ¡Ja, ja, ja! ¡Mire usted que 
es ocurrencia! Y digo yo: ¡Poma pues no había caí- 
do en ello! Ventilamos el asunto y convinimos en que 
no es natural que hable usted con tanta ceremonia 
á las que conoció unas chiquillas. ... 

Tio, yá no lo somos, y sin permiso de mamá y de la 
tía no podemos romper con las conveniencias.... 
¡La escuela de las domesticadoras, Jerjes! ¡Ya salie- 
ron las conveniencias! (mirando á la puerta) Y ahora sa- 
len las domesticadoras. 


EICENASMÍA 





DicHos.—D.a VICENTA Y D.? PACA, por segunda izquierda. 


PACA 
CÉSAR 


¿Están ustedes en sesión? 
Pero nos faltaban los maceros. 


VICENTA ¿A que con tanta charla no le han enseñado á usted 


todavia el palomar? 


CÉSAR 
PACA 
CÉSAR 


VICENTA 
CÉSAR 


nie 
¿Pero es tan urgente eso del palomar? (Paca y Vicen- 
ta le hacen señas insistentes.) ¡¡Bueno!! 
¡Si es lo mejor que tenemos en casa! ¡Andad, niñas, 
llevad á Carlos á ver el palomar! 
¡Vamos al palomar! 
No: tú quédate con nosotras. 
No me seduce. 


VICENTA (ap. á César) Tenemos que hablar. 


CÉSAR 


PACA 
CÉSAR 


CÉSAR 
VICENTA 
PACA 
VICENTA 
PACA 
CÉSAR 


"VICENTA 
CÉSAR 


PACA 


Pues ahora me seduce menos. En fin, paciencia: ¡va- 
yan ustedes al palomar y diviértanse mucho! 

Y vosotras no andeis mirando los nidos. 

¡Sí; mucho cuidado, palomas, no os perviertan los 


pichones! 
(Se van, riendo, Carlos, Fernanda y Rosa, por segunda izquierda) 


ESCENA VIII 


WARS AR =D. Pacs D:.* VICENTA 





Empiece el cotorréo” 

César: tenemos que hablar en serio. 

Muy en serio, César. 

Es cosa importante. 

¡Estás educando pésimamente á Fernanda! 

¡Ya lo sé! me lo habéis contado tres mil quinientas 
veces! ¡La educo como quiero, Jerjes! 

La estás enseñando á vivir como una señorita! 

La enseño á vivir lo mejor posible, ¿estamos? La 
gustan los perfumes y le doy perfumes, la gusta la 
música y le compro música, la «agrada instruirse y 
le compro libros y revistas..... ¿Y qué? os he dicho 
que es una deuda que tengo contraída con su padre, 
que Fernanda me tiene encantado, que es mi pasión, 
que la miro como á una hija y.. .. ¡y que no me ma- 
reéis más con vuestras monsergas, Rejerjes! 

Bueno, hombre, bueno, todo eso está muy bien, pero 
considera que no venimos á hablarte de Fernanda, 


sinó de Rosa. 


dy 


César” Las trazas no tran delesos 

VICENTA Y Rosa está aprendiendo muy malos ejemplos. 

César — ¡¡Basta, Rejerjes, que eso no lo consiento!! ¡Malos 
ejemplos de mi Nanducha? ¡Sois - unas cotorronas y 
unas cuenteras! 

PACA ¡Fe traemos pruebas, César. 

CÉSAR  ¡Pruebas, pruebas....! y ¿de qué traéis pruebas? 

VICENTA Tenemos pruebas de que..... 

PACA De que Fernanda quiere á un hombre..... 

CÉSAR (turbad> y confuso) ¿Cómo?.... ¿qué?.... ¿á un hombre?.... 
¿sin decirmelo á mi? 

VICENTA Si: Fernanda tiene novio y se comunica con él sin 
licencia tuya ni nuestra. ¡Ahi tienes el resultado de 
tus mimos y la confianza que puedes poner en ella! 

CÉSAR (vacilando y tratando de serenarse) Bueno ¿y qué? ¿queréis 
que una niña venga á contar á los viejos que está 
enamorada? ¿no hacen todas lo mismo? 

VICENTA No: las niñas bien educadas, como tu sobrina, no 
andan en noviazgos tontos y frívolos. 

CÉSar (brusco) ¡Porque no podrán, Jerjes! ¡Porque no tendrán 
quien las mire á la cara, ¡Rejerjes!.... (súbito) Además, 
eso que decís no es verdad! 

VICENTA Toma, César, toma y lée. (e dá el papel) 

CÉSAR (después de "eer) Bien..... ¿y qué? 

PAca ¿Como «y qué»? 

VICENTA ¿Te parece bien, á su edad? 

CÉsaR Esque si espera á la tuya no tendrá quien la escriba 
silvas. 

Paca No seas groserote: quiere decir que á los años de 
Fernanda no debe pensarse en esas cosas. 

CÉsar En esas cosas se piensa cuando el corazón lo pide y 
el palmito lo consiente..... (De pronto) ¿Y cómo demo- 
nios habeis adquirido ese papel? (Paca y Vicenta callan) 
¡De fijo que vosotras ó alguna como vosotras há ido 
á registrar á mi nina! 

VICENTA ¡Pero César, considera..... 


CÉSAR 


PACA 
CÉSAR 


VICENTA 
CÉSAR 


PACA 
CÉSAR 


e pp 
,. ««¡Jerjes, como yo sepa quien es la curiosona y la 
indiscreta que se mete en lo que no le importa, la 
arrojo de mi casa! 
Cálmate, hombre, cálmate! 
¿Y habláis de educación, Jerjes, habláis de educa- 
ción? Pues mejor haríais en predicársela :á la reco- 
torrísima que os ha dado ese papel! ¡Id á predicár- 
sela..... (las empuja hácia la puerta) 
¡Pero si no hay motivo para ponerse así. ... 
(sigue empujánd las) .....¡ahbora mismo! ¡id á predicár- 


sela ahora mismo! 


Bén calma, César..... 
(Ulevándslas hasta la puerta segunda izquierda, por la que hacen 
mutis) He dicho que os vayáis ahora mismo!....¡No 


me gustan los cuentos, Jerjes, no me gustan los 


cuenios! 


ESCENHIX 





D., CÉSAR paseando por la habitación, muy preocupado, 


CÉSAR 


Ar 


¡Vamos, vamos!.... ¡que quiere á un hombre!.... ¡Esta 
juventud!.... ¡Yo debía esperarlo..... los años lo pi- 
den!.... ¡Y le querrá más que 4 mi, mucho más! ... 


¡Conque dejan á su padre y no van á dejar á un po- 
bre padrino! ¡Y duele, Jerjes, duele que asi le echen 
á uno á segundo término! ¡Y duele, por natural que 
ello sea, que no digan una palabra ni pregunten na- 


da! ¡Duele, duele, Jerjes si duele!.... Y hay que 
serenarse, y hay que aguantar..... y pensar... NUOle 


¡al aire libre, César, al aire libre; á respirar, 
á distraer esta cabeza, ó este corazón, ó este Jerjes 
de máquina vieja! (Mutis por el foro») 


ESCENA X 





Salen, por segunda izquierda, FERNANDA, Rosa, CARLOS, D.2 PACA 


CARLOS 


FERNAN, 


y D.2 VICENTA. 


Si que es muy curioso. 
Pues entre el padrino y yo lo hemos hecho todo. 


VICENTA 


O es 


mo ad 


No seas inmodecsta. (hablan ap. las dos señoras y Fernanda) 


CARLOS (á Rosa que con él se ha separado de los demás) ¡Cuanta poe- 


Rosa 
CARLOS 
Rosa 


CARLOS 
RosaA 
CARLOS 


Rosa 
CARLOS 
PACA 


sía hay en un nido, Rosa! 

¿Verdad que sí? Un nido es como una casa. 

Exacto: eso quería yo decir. 

Una casita puesta con cuidado sumo, con todo es- 
mero y elegancia. 

Amueblada por Amor. 

Con ricos tapices. 

Ricos son siempre los que el cariño tiende. A las 
palomas les basta con las propias plumas. 

Con las propias; sin pedir nada á nadie. 

Y allí, soledad, apartamiento..... 

Carlos, ¿quiere usted que salgamos un rato? El paseo 
está ahora muy concurrido. 


Rosa (alborozada) ¿A paseo? ¿vamos á ir á paseo? 
VICENTA Si, hija, sl..... digo, si Ruisanto no tiene incon- 


CARLOS 
Rosa 
CARLOS 
Rosa 
CARLOS 
VICENTA 


Rosa 
VICENTA 


veniente. 

Al contrario, señora, será gran placer para mi. 
¡Qué gusto: á paseo! 

¿Es usted aficionada á pasear? | 

Mucho; pero nunca salimos á estas horas. 

No há de prodigarse lo bueno. 

¡Pues á componerse, y no tardeis! Nosotras nos pon- 
dremos los sombreros. | 

Volvemos enseguida, 


¿Quieres traer mi sombrero, Paca? 

(Vánse, por segunda izquierda, Fernanda y Rosa, y con ellas Pa- 
ca; esta vuelve enseguida trayendo dos sombreros en la mano, 
que, durante la siguiente escena, se ponen ella y doña Vicenta, 
frente á un espejo que decora la habitación. Entra don César.) 


ESCENA XI 


DicHos.—D. CÉsar.—Luego Rosa Y FERNANDA 


CARLOS 
CÉSAR 


¿Donde estaba usted, don César? 
¿Quién.. .. yo?.... paseando..... paseando por eljardin. 


- VICENTA 
CÉSAR 
VICENTA 
CÉSAR 
PAGA 
CÉSAR 


PACA 


CÉSAR 


OT 


EE 
¿Quieres venir con nosotras á paseo? 

¿Pero vais á paseo? ¿qué novedad es esta? 

A distraer un rato á Ruisanto, 

¿A distraerle vosotras? ¡pues vaya una distracción! 
Vamos todas: vienen Rosa y la hija de Braulio. 

¿Y cómo os decidís á cometer ese pecado? ¡Hace 
usted milagros, Juez! 

No está bien pasear todos los días, pero hoy es una 


- excepción. 


Lo dicho: San Juez, Santo milagrero. 


Rosa (que sale por segunda izquierda con Fernanda, ambas poniéndose l:.s 


FERNAN. 
CÉSAR 
FERNAN. 
CÉSAR 


FERNAN. 


PACA 
CARLOS 


FERNAN. 
CÉSAR 


FERNAN. 
CÉSAR 


FERNAN. 


guantes y cen sombrero) Ya estamos listas. 

Cuando ustedes dispongan..... 

¿Tú también vas, Nanducha? 

También, si tú no te opones, padrino. 

Pues me opongo. Tú te quedas aquí conmigo, acom- 
pañándome, ¿quieres? 

¡Vaya si quiero! ¡Yo quiero todo lo que quieras tú! 
Pues buen provecho. 

Hasta luego, don César. 


(Salen juntos Rosa y Carlos y detrás Paca y Vicenta.) 


ESCENA ÚLTIMA 


D* CEÉSAR==FERNANDA: 


¿Me quito el sombrero, ó quieres que salgamos? 
Todavía las alcanzas; es sólo para decirte una pala- 


-bra. (Mostrándole el papel) ¿Dónde guardabas estas 


coplas? 

(con muestras de dolor y confusión) ¡¡Padrino!! 

¡Si no te digo nada, hija mía, si no te digo nada .... 
si es la cosa más natural del mundo! 

Precisamente hoy te iba á contar..... 


CÉSAR (acariciándola) ¡Si me parece muy bien! Pero dime ¿dón- 


FERNAN: 


de tenías este papel? 
En el cajón de mi escritorio. 


CÉSAR ¿Bajo llave? 

FERNAN. Si, bajo llave. 

César ¿Y la llave? ¿dónde dejaste la llave? 

FERNAN, En la rinconera. 

CÉsaR Pues desde hoy la llevas contigo ó la pones en mi 
CUArtO. Ahora toma, (dándola el papel) y á alcanzar 
á Ta comitiva..... Les llamaré desde el balcón. (Va al 
balcón y Fernanda le detiene, ) 

FERxXAN, (conteniéndole) Padrino: ese papel, que iba á enseñarte 
hoy mismo, me le envió ayer Pablo Corona. Son 
unos versos muy bonitos. , 

César Mira, Nanducha, los versos son detestables. 

FERNAN. ¿De veras? 

CÉsaR (temblando) A lí te parecerán bonitos por simpatia 
hácia el autor. 

FERNAN. (natural) ¡El autor me tiene sin cuidado! Ni siquiera 
le he dado las gracias. 

César Pues debes dárselas; escribele. 

FERNAN. No: mejor será no darle gracias. 

CÉSAR (emocionad») De manera que..... ¿no le quieres (despacio) 
no le quieres más que á tu padrino? 

FERNAN. (con mimoso arrebato y marcándolo mucho) ¡¡Eso nia él ni 
á nadie!! . 

CÉSAR (haciend> esfuerzos para que no vea Fernanda que tiene lágrimas 
en los ojos) ¿N1á ¿cl ntámnadierits (tic nervioso) ¿»¡Anda, 
Nanducha, anda! quítate ese sombrero y abre el 
piano, que allá voy ó oirte la catorce de Beethoven. 

FERNAN. En medio minuto estoy lista. (Váse ligera por segunda 
izquierda. Don César se sienta y se enjuga los ojos. Páusa. Do- 
mina la emoción y, de pronto, muy alegre, da un puñetazo en el 
velador y dice con entusiasmo.) 

César  ¡¡Niá él niá nadie, Jerjes, ni á él ni:á nadie!! 

(Oyese, dentro, el Adagio de la Sonata 14 de Beethoven: “Ciaire 
de lune,,, Al oirle don César se levanta, emociorado, muy despa- 
cio y, en tanto que el telón desciende muy lento, dirígescá la puer- 
ta segunda izquierda, tembiand> y riendo con inmensa ternura. 


TELÓN LENTO 


OS EE UND O 


La misma decoración que en el acto primero. Junto al velador hay una silla 
baja y un cestillo de labor. 


ESCENA PRIMERA 


RosA.—CARLOS. 


Carlos lée, reclinado en el sofá; pónese en pié al ver entrar á Rosa. 


Rosa 
CARLOS 


Rosa 
CARLOS 


Rosa 


CARLOS 


Rosa 
CARLOS 


Rosa 
CARLOS 


¿Estás solo? 


No: estoy con tu recuerdo que siempre me acompa- 


ha, así que nunca puedo estar solo. 

¿Me esperabas? 

Si; ví aquí tu labor y comprendí que no habías de 
tardar. 

Pues se equivocó tu intuición amorosa: esa labor es 
de Fernanda. 

En toda cesta de labor hay encerrado un hogar. 
¡Qué cosas se te ocurren! 

Parece que las mujeres ponéis en esos trabajillos 
manuales algo misterioso, algo como la aspiración 
de ser ama de casa, de trabajar para el marido, pa- 
a los hijos. 

¡Carlos, Carlos, que no está bien hablar de hijos! 
Además os instaláis. Mira, un escritor Montanés, 
poeta escogido, prosista maravilloso, dice que cuan- 
do una mujer se sienta en cualquier lado y deja jun- 
to á si algo que le acompañe, trapos, libros, menes- 
teres de costura.... ¡cualquier cosa!, parece que «po- 
ne casa», según el instinto de orden que desarrolla. 


Rosa 


CARLOS 
Rosa 


CARLOS 
Rosa 
CARLOS 


Rosa 


CARLOS 
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Es muy gracioso; es como aquello que decíamos 


cuando fuimos á ver el palomar, hablando de los 
nidos, ¿te acuerdas? 


St; también un nido es un hogar. 

¡Cuando nosotros tengamos nuestro nidito; cuando.... 
cuando tomemos estado!.... 

¿Por qué no dices «cuando nos casenos»? 

No le gusta á mamá. 

¿Y qué más dá una cosa que otra? 

Lo mismo +. por eso lo digo así, porque lo mismo 
me dá. Y dime, entonces ¿me comprarás perfumes, 
perfumes de Houbigant? 

Sí, alma mía, aunque el de tu hermosura apagará 
todo otro perfume, y el de la felicidad, el del amor.... 


Rosa (interrumpiend >») ¿Tendremos automóvil? 


CARLOS 
Rosa 
CARLOS 
Rosa 
CARLOS 


Rosa 


CARLOS 
Rosa 


CARLOS 


Rosa 
CARLOS 


¡NELTQIrest 

¡Si quiero, si quiero! Y me enseñarás á bailar ¿no? 
¿A bailar? ¿Y para qué quieres tú bailar cuando seas 
mi mujer? 

¡Toma, pues para ir á las reuniones, á las reuniones 
de Madrid! 

No: tú no bailarás nunca. ... á no ser que quieras 
bailar en casa, conmigo. 

¡En casa, en el nido! ¿á quién se le ocurre bailar 
dentro de un nido? 

Pues en otro sitio no hás menester de baile, 

¡Pues yo quiero bailar! 

No seas inocente, Rosita; ¡ya verás, cuando te cases, 
como eso es una tontería: ¿qué falta te hace á tí bai- 
lar? ¿Crées tú que nadie puede darte algo superior 
á mi carino? Pues si cosa mejor esperas de álguien, 
vé a pedirselo y no te cases conmigo; y en otro caso 
¿a qué dejar lo mejor por lo peor? 

Pues me enfado ¡me enfado, si no me dejas bailar! 


Te hablo con franqueza: no ne gustará, 


O 
Rosa ¡Ay, ay, qué hombre tan raro y tan.. .. tan cursi! ¡va 
no te quiero! 
CARLOS ¡Pero considera..... 


y) NY: E . 7 r 

LOSA Y tu no me quieres..... ¡Y me marcho, porque voy á 
llorar! 

CARLos Pero oye, Rosa..... 

Rosa Me marcho, y no me busques hasta que sea para 
decirme que me dejarás bailar..... ¡No puede una 


tener un capricho! (Se va enojada y haciendo puchercs.) 


ESCENA II 


CARLos.—Luego FERNANDA 


CArLos ¡No acabo de entender á esta niña! á veces un can- 
dor extremado y una inocencia inverosimil; á veces 
afán de lujo y vanidad; es adorable su modestia; 
pero no sabe hablar de amor y se limita á mirarme 
con los ojazos muy abiertos..... Y ¿qué va uno á pe- 
dir, después de todo, más ni mejor que la mirada de 
esos ojos hondos como misterios, ardientes como la 
sed de lo desconocido? 

FERNAN. (entrando) ¿Estaba usted aquí? Pues, con su permiso, 


, > 4 > .s * 
VO Wed continuar mi t rabajo (siéntase en la silla y toma «n 
labor de encaje, que sigue haciend » hasta el final de la e cena, en 
tanto que habia, levantando los ojos á- Carlos, de vezen (un d>.) 


CarLos ¿Qué labor trae usted entré manos? 

FERNAN. Encaje inglés: ustedes no entienden de esto. 

CarLos Yo no entiendo; pero aseguro á usted que el encaje 
me enamora. OS 

FERNAN. ¡Qué cosa más rara! 

CarLos El encaje tiene algo ideal y vaporoso. ¡Esos hilillos, 
que se entretejen para componer y sostener un di- 
bujo..... ¿qué dibujo hace usted? 

Ferxan. Un dibujo de rosas, de- muchas rosas, ¡sólo de rosas! 

CARLOS (con interés) ¿Qué dice usted? ¿Por qué dice usted eso? 

Fernan. Porque yo también gusto de la labor de usted. 


CARLOS 
FERNAN. 


CARLOS 
FERNAN. 
CARLOS 


FERNAN. 


CARLOS 


FERNAN, 


CARLOS 


FERNAN. 


CARLOS 
FERNAN. 


0 
¿Há leído usted mi libro? 
Lei Coronación muchas veces y, sobre todo, aque- 
llos dos capitulos de las dos coronaciones: la una en 
el estudio, cuando María Teresa vá á retratarse y 
Andrés, enamorado, la llama su musa y su Arte, y 
su alma..... 


No: «su alma» no la llama. 

Pero debiera llamárselo. 

¡Admirable! ¿De donde saca usted esas cosas, Fer- 
nandá? ¿quién la enseñó á-hablar asi? 


os maestros: uste E ad: áus 15ál 
Dos maestros: usted y la verdad: á usted le let; á la 
verdad la llevo siempre conmigo y á veces no me 
permite hablar, pero otras no me consiente callar. 


¿Y decía usted....? ¡Siga, siga hablándome de mi li- 
bro! ¡Si usted supiera qué grato es para un autor 
ver que se conocen sus obras! 


Como para un padre ver que se quiere á sus hijos. 
¡Exacto! ¡Es admirable cómo habla esta muchacha! 
(mirándola con gran interés.) 

Pues sí: cuando Andrés llama á María Teresa su musa 
y ambos se confiesan su amor, y el pintor extasiado 
coje flores y corona á la nina, escogiendo rosas y más 
rosas y todas las rosas que preparaba para un cua- 
dro, y derramándoselas á María Teresa sobre la ca- 
beza le dice lo de la corona de rosas, de muchas ro- 
sas, ¡sólo de rosas!... Y luego, cuando la pobre don- 
cellita muere y Andrés llega á casa de ella, donde 
no entró nunca, llevando para la muerta adorada 
un brazado de rosas y las derrama también sobre 
el cuerpo querido y las deja en torno de la cabeza 
rubia: ¡rosas, muchas rosas! ¡todo rosas!.... Es aque- 
llo muy tierno y está lleno de una dulzura real y 
vivida. 

St: vivida; vivida..... y muerta. 

Por eso no resulta amanerada y romántica en dema- 


E, e 
sía, como el asunto la hubiera hecho, de ser solo 
obra de la imaginación. 


CARLOS (con asombro inmenso) ¡Pero esta niña..... esta niña es 


un encanto! 


FERNAN. (siguiendo en su lahor y hablando serena y natural) Y no crea 


CARLOS 


FERNAN, 


usted que á mí me pasma que después de aquello 
haya usted vuelto á querer. Yo no soy romántica y 
sé lo que es la vida: un corazón de poeta, comu el 
de usted, necesita amar siempre y amar mucho y 
amar á otro corazón vivo. 

¡Eso: á otro corazón vivo! Pero ¡es tan difícil encon- 
trarle! 

(sonriente) Pues parece que usted ya le encontró. 


CARLOS (Después de una pausa y con decisión) Fernanda, siente usted 


FERNAN. 
CARLOS 
FERNAN. 


CARLOS 
FERNAN. 


de un modo especial y me inspira usted mucha con- 
fianza, así que, en secreto, muy en secreto, confieso 
á usted que en Rosa véo algo que me apena, que me 
desencanta: ¡no sabe hablar de amor! 

¡Si apenas hace ocho días que ustedes se quieren! 
Bastante es para quien acierta á querer. 

No digo lo contrario; precisamente yo no estoy 
conforme conque para amarse sea preciso conocer- 
semucho y creo que el amor surge de pronto, y pide 
después amparo á la estimación; halle ó. no halle 
ese amparo, vea ó no vea la debida corresponden- 
cia, el amor sigue viviendo, callado, oculto, pero 
vive. ¡Vive, como esas plantas que dicen que hay en 
el fondo del mar, muy adentro ¡muy adentro! sin 
que nadie las vea. ... sino los peces que no las com- 
prenden (esto en tono jovial como para quitar la nota decla- 
matoria) . ...pero que allí viven y allí mueren sin que 
el sol las acaricie nunca. (un poco triste) 

Fernanda ¿está usted enamorada? 

No puedo responder, porque como no hace falta 
que usted lo sepa y no me gusta mentir, la Verdad, 
mi amiga, me ordena callar. 


- 50 — 

CARLOS (después de una pausa) ¡Bien!.... Pues decía á usted que 
Rosa no sabe hablar de amor; afirma que me quiere, 
pero solo se preocupa de vanidades, de cosas ano- 
dinas, de todo aquello de que antes no hablaba, de 
todo cuanto no dice en presencia de su madre y de 
su tía, ] 

FERNAN. Será que la pobrecilla no tiene costumbre de contar 
amores y acaso no los sienta todavía tan adentro, 
tan adentro, como hán de sentirse para darles li- 
cencia de subir á los labios, 

CARLOS (mirando ála puerta) Ella viene. 

FERNAN. (sin interrampir «u labor) Sea bienvenida. 


ESCENA UI 





Dicnos.—Rosa. 


Rosa (incomodada) ¡Eso es: y ahora hablando á solas íntima- 
mente con Fernanda! ¡Eso está muy mal hecho, 


Carlos! 
FERNAN. ¿Qué dices, Rosa? 
LOSA Digo que Carlos es mi novio.... para que te enteres. 


CarLos ¡Rosa, por Dios! 

FERNAN. Y bién, ¿qué importa eso? + 

OSA Que tú me tienes envidia. 

FERNAN. Yo no tengo envidia á nadie, en cuanto «envidia» 
vale pesar del bien ajeno. 


2OSA ¡Pues yo no quiero que estés á solas con mi novio! 

CARLOS (conciliador) Precisamente hablábamos de ti. 

Rosa ¡Buenas cosas diría de mí Fernanda! ¡No quiero que 
estés sola con Carlos ¿oyes? ¡no quiero!.... Porque 
de fijo te encantan esas intimidades..... ¿á que no 


dices que no, á que no lo dices? 

FERNAN. ¿Cómo he de decirlo si no es cierto? La companía 
de Carlos y su conversación de artista inteligente 
me complacen mucho. 

Rosa ¡Esto es inicuo! ¡quieres desbancarme! 


3 CO 


FERNAN. Nada más lejos de mi ánimo que molestarte, Rosa. 
Os dejaré solos. 

CARLOS No, Fernanda: dispénsela usted. 

Rosa ¡No quiero que me dispense: quiero que se vaya!.... 
¡Piene razón en irse porque me ha ofendido! 

FERNAN. Me marcho, pero sin haberte ofendido, al menos á 
sabiendas. Adios, Carlos. (toma su labor y váse.) 

Rosa (después de una pausa) Y ahora me voy yo..... ¿sabes á dón- 
de? á contárselo á mi madre y á la tía Paca, á con- 
táarselo todo. 

CARLOS ¿Qué vas á hacer, Rosa? 

RxNsa A pedirles su licencia para querernos tranquilamen- 
te: á decirles que Fernanda pretende arrebatarme 
tu cariño, para que ellas se lo digan á tio César, pa- 
“a que la conozcan, para que vean como agradece 
el pan que le damos en esta casa. 

CARLos Pero, Rosa, tén calma..... 

Rosa ¡Es preciso que esto concluya pronto! (váse.) 


ESCENAS IV 





CarLos. -Luego D. CÉsaR 


CARLOS. Yo no.sé que me sucede..... ¡no lo sé! Yo no sé que 
tempestad se ha desatado en mi cerebro y en mi 
corazón desde hace ocho días. Yo no séá quien 
quiero..... ¿Las quiero á las dos? ¿prefiero la insi- 
nuante belleza de Rosa, ó la serena hermosura de 
Fernanda, el cuerpo candoroso de aquella ó el alma 
privilegiada de ésta? ¿Amo los ojos inocentes que 
sólo á mise levantaron, 0 aquellos ojos dé suma 
inteligencia, aquella mirada de verdad, de ternura, 
de Poesía, que dá su lumbre á las razones discretas 
de un espiritu culto, sincero, veraz, ingénuo, no por 
ignorancia, sino por convencimiento? ¿A qué estoy 
obligado en conciencia de hombre y en deber de 
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caballero? ¿4 dónde me lleva este destino de Poeta 
errante, este instinto de mariposa que así que llega 
á una flor y en su corola se para, vé otra flor vecina, 
más ricajen colores y en aromas?.... ¿á dónde, á 
dónde? | 

¿Que es eso, Juez, está usted nervioso? ¿le dieron 
ya algún disgusto las domadoras? 

Don César: usted es hombre de mucha experiencia 
y de gran corazón..... 

¿Yo soy hombre de corazón? .....Me parece que á 
usted le gusta mi sobrina Rosa. 

Si, si..... me gusta y ella me corresponde; pero nó 
es eso. Yo creí querer á Rosa porque no había visto 
por dentro á Fernanda. 


CÉsarR (con interés) ¿A Fernanda? ¿cómo á Fernanda? ¿qué dice 


CARLOS 


CÉSAR 


CARLOS 


usted de mi Nanducha? : 

Digo que Fernanda se me há aparecido como reali- 
zación de un hermoso ideal; la escuché conceptos 
tan grandes, sentimientos tan sublimes que esa niña 
se me há entrado por las puertas del corazón y de 
mi corazón parece desahuciar á la otra, para quien 
sospecho que ya no hay lugar en mi alma. 


¡Pues es usted un lince! ¿á que ahora nos va usted á 
descubrir que valen más las monedas de oro que 
las monedas de cobre? 

No sé Jo que vale más, ni sé lo que deseo, ni á cuán- 
to estoy obligado; pero yo adoro á Fernanda. ... 
¿qué hacer, don César, qué hacer? | 


CÉSAR (amoscado) ¿Cómo que qué hacer? ¿Pero usted se figura 
(e ó Ea) 


que no hay más que apuntar para dar en el blanco? 
¿Usted cree que mi Nanducha puede corresponder 
4 ese amorazo fulminante? ¡Muy fátuo es usted, 
querido Juez! ¡No y mil veces no! Para Rosa puede 
que séa usted demasiado..... para Fernanda es usted 
muy poco ¿oye usted? ¡muy poco! Mi Nanducha no 
puede querer á usted, usted no merece que le quiera 


E o 


esa maravilla de niña! ¡Eso no lo merece na- 


die..... (con orgullo, después de una pausa) ¡nadie más que 
yo, Jerjes! 

CARLOS (humillado) Tiene usted razón. 

CÉSAR ¡Y cómo que la tengo! 

Rosa (dentro) Aquí está el tío César. 

VICENTA (dentro) Pues vamos á verle. 

PACA (dentro) Se lo diremos todo, sunque será inútil. 

CARLOS Ahí viencn..... yo me marcho, don César. (váse pr r se- 
gunda izquierda.) > 

César Muy bien pensado..... ¡huya usted, jóven, huya usted 
de las domadoras, que yo las espero á pié firme. 
(voz de mand») ¡De frente! ¡Ar! (se vuelve hácia la puerta 


primera izquierda en la que aparecen Vicenta, Paca y Rosa.) 


ESCENA V 





DoN CÉsar.—D.? Paca.—D.2 VICENTA —Rosa.—Luego CRIADA. 


VICENTA ¡¡César, César, esto clama al cielo!! 


PACA ¡Esto es infame, César! 
Rosa ¡Pío, usted tiene que poner remedio á esto!.... 


CÉSAR (gritando entre el tunu'to gue arman las tres) ¡Orden en los 
debates! ¡Orden en la música celestial! ¡Lo primero 
calma y turno pacifico! Tiene la palabra... cual- 
quiera de ustedes. 

VICENTA Mira, hermano, tú nos trajíste aqui á Carlos 
Ruisanto. 

César  Pero-Grullo te inspira, hermana. 

Paca Tú nos dijíste que era un hombre digno..... 

CÉSAR  Digno..... de no encontrarse con vosotras. 

Rosa Usted me le presentó. 

VICENTA Y se enamoró de Rosita. 

Rosa Y ahora Fernanda me le quiere quitar. 

CÉSAR ¿Como es eso? ¿Que te le quiere quitar? 

VICENTA Sí: en cuanto há visto que la cosa iba seria y há 
comprendido que con la fortuna de Carlos podía 
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emanciparse de nosotras, há comenzado á coque-. 
tear con él y quiere conquistarle. 

César Pues si quiere conquistarle le conquistará, ¿enten- 
déis? Y hará mal en conquistarle, porque si Carlos 
es bastante para Rosa, es poco para ella. 

PAca ¡Muy bién, César, muy bién! ¡si ya se sabe que para 
tí tu pobre sobrina es menos que la hija del admi- 
nistrador! 

CÉSAR Para mí, las ninas domesticadas son menos que las 
ninas libres, que las ninas buenas, que las niñas sen- 
cillas ave no mienten ni finjen, que no necesitan es- 
conder el pensamiento, porque es grande, ni el co- 
razón porque es limpio..... Pero yo preguntaré á 
Nanducha qué hay de cierto en todo este lio que me 
estáis armando, ella me dirá la verdad y hará su 
voluntad soberana, que no será otra sinó querer á 
su padrino. Y para salir de dudas..... de las dudas 
vuestras, que yo no las tengo, la haremos compa- 
recer ahora mismo á fin de que ella sentencie como 
Fennas (llama.) 

CRIADA  ¿Llamaban los señores? 

CÉsaR Que venga la señorita Fernanda. 

VICENTA (con sorna y despecho) ¡La señorita, la señorita! 

CRIADA La señorita há salido á unas compras y volverá 
pronto, 

César Pues voy á buscarla. ... ¡A ver, mi sombrero! (se te da 
la criada ) o 

VICENTA Y conste que..... ; 

César Conste lo que queráis... . ya podeis ir levantando el 
acta. (sale.) 


ESCENA VI 





D.2 VICENTA, —D.? PAca —ROSA 
PACA Estamos lucidas. 
VICENTA Así no hay educación posible, 


ES 
PAca En esta casa no manda nadie sinó la hija de Braulio. 
Rosa (Merando) ¡Mamá, yo soy muy desgraciada por ser buena! 
VICENTA Si, hija, si, por ser buena. 
PAcaA Pues yo creo que todo consiste en Carlos. 
VICENTA Y si César se opone ¿qué vamos á hacer?. 
Paca Carlos es rico ¿qué nos importa César? 
VICENTA ¿Pero qué dice Carlos? ¡habla, niña, habla! 
Rosa (sollozando) Me quería detener: me fconsejaba calma. 
PACA Pues en él consiste todo: yo creo que debes hablar- 
le claro 
VICENTA Pero no vayas á decirle que nosotras estamos en- 


teradas. 
Rosa ¡Mamá! 
Paca Eso estaria muy mal. 
VICENTA Nosotras ni entramos ni salimos ¿comprendes? 
¿PACA Nosotras te autorizamos á que correspondas á un 


hombre cristiano y digno. 

VICENTA Lo otro es cuenta tuya: tú tienes pocos años y es 
preciso que te inspire tu instinto de mujer. 

PAca Como cosa tuya le llamas y le plantéas el problema: 
«O Fernanda ó yo.» 

VICENTA Y que se decida pronto, porque tu tio puede echar- 
lo'todo á rodar. 

PAca El obstáculo de tu tío es el que hay que vencer, 

VICENTA Es preciso que no pueda oponerse tu LO ua 
que obligarle! 

Rosa (acometida de una ide. 1) ¡Bien: no se opondrá: yo haré que 
no se oponga! Déjenme sola y váyanse tranquilas. 

PAca Que Dios te ilumine. 

VICENTA Ya nos contarás..... (Vánse doña Paza y doña Vicenta.) 


PA e 
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KosA.—Luego CARLOS 

Rosa (Después de ncdaE an momento pensativa; con resolución) ¡Ea, á 
Roma por todo! ¡ya estoy, harta! tienen razón, ahora 
ó nunca! Salir de esta vida, de esta pesadez, de este 
aburrimiento..... tener -novio..... tenef marido..... 
tener casa..... y galas y libertad, y ser camo Fernan- 
da ¡y todo pronto, muy pronto! (Viendo á Carlos que en- 
tra y dirigiéndose á €l) Carlos, vén acá, tenemos que 

ts ablar: 

CarLos Yote ruego, ante todo, que no seas precipitada, que 
no juzgues por..... 

Rosa (interrumpiéndole) Nada de eso; no te llamo para darte 
una escena de celos, sino para algo más poa 

CARLOS ¿Más importante? ¿Y qué es ello? | 

Rosa (llorando) Yo soy muy desgraciada, Carlos, muy desgra- 
ciada! Tú eres mi único amparo, mi sola salvación..... 
Yo no pensaba en amores: te ví y te quise y eres mi 
amor primero, mi único amor..... Yo no podré nun- 
ca querer á nadie sinó á tí..... 

CARLOS (piadoso) ¡Pobrecilla! Ya sabes que..... 

Rosa Espera, que no hé concluido; tú ignoras que yo soy 
una víctima; mi madre y mi tía me tienen esclaviza- 
darias: yo no voy ni á teatros ni á bailes ni á concief- 
LOS ni siquiera paseo. De casa á la Iglesia y de la 
Iglesia á casa..... No me quejo: no me quejé hasta 
ahora; pero tú me hás hecho entrever otra existen- 
cia, otro mundo, otra vida..... 

Carnos Calla y no llores, que no puedo verte llorar. Si tie- 
nes mi palabra ¿por qué te aflijes? ¿á qué esas lá- 
grimas? 

Rosa Es que mi madre y mi tía no quieren que me Case; 
desean hacerme religiosa. 

CarLos ¿Contra tu voluntad? ¡Pero eso es una infamia! 


Rosa 
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Yo no puedo oponerme y sólo en tí confío, que sólo 
tú puedes salvarme. Si tú me abandonas, si faltas á 
tu juramento de amor ¿qué será de mi en un con- 
vento solitario, triste, frio, viviendo del recuerdo 
de un amor que tú hiciste nacer en mi alma cuando 
de amor no sabía ella? Pero si me amparas, si me 
socorres, si me redimes, viviremos en aquél nido, 
en aquél nido por mí sonado á la mágica evocación 
de tus palabras de poeta....! (Mientras esto dice acércase 
á Carlos, mírale al fondo de los ojos y le toma la mano.) 
Tienes razón, Rosa, el deber que me ata y obliga..... 
Por deber nada quiero; todo há de ser por amor. 
¿Todo? Y ¿qué es «todo»? 

Escucha: yo soy menor de edad. Cinco años me 
faltan para disponer de mí albedrío y hé de morir 
si tú antes no me salvas. 

¿Y cómo salvarte, contra la voluntad de tu madre? 
Mira: esta noche á las diez vendrá á tus órdenes el 
coche de un antiguo servidor nuestro, muy fiel y 
leal, á-quien yo avisaré. Vestiré un velo espeso, un 


- traje oscuro; partiremos á Madrid .. desde allí escri- 


bimos pidiendo perdón y ¡ya verás! nos perdonarán 
y 'se decidirá mi suerte. 

¡Eso estaría muy mal hecho! ¡Pagar así la hospita- 
BdXa..A. 

Comprando mi dicha ¿Te parece mucho precio que- 
dar en falta unos días para evitar mi desgracia de 
por vida? 

¿Pero tú sabes lo que dices? ¿Tú has pensado..... 
¡En todo pensé, en todo! ¡Veremos quien es antes 
para tí, yo á quien quitaste la paz y prometiste el 
amor, ó esas gentes que al fin y al cabo nos perdo- 
narán, como las perdonaremos nosotros. 

Yo no puedo..... 

Podrás, si no eres un cobarde. ¿O podrás, mejor, 
abandonarme y hacerme infeliz para siempre 
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¡Rosa, por favor! ; 

Pues ya veremos quien vence: el Carlos poeta, el Car- 
los que tomó el único tesoro de amor que yo en el al- 
ma guardaba ó el prosáico Carlos, cobarde ante el 
«que dirán»... Lo veremos... Yo pediré el coche para 
las diez: ya me dirás lo que decides... .. (Desde la puerta 
volviéndose á Carlos) Adios..... y que me quieras! 


ESCENA VIM 


CarLos.—Luego FERNANDA, 


¡Y luego dirán de las novelas! ¿Qué mejor novela 
que esta, ni qué conflicto mayor que el mío? De una 
parte, yo enamoré á esta pobre nina, yo le dí mi 
palabra ¿cómo abandonarla á su triste condición? 
De otra parte la franca amistad de don César no 
puede ser pagada con el rapto de su sobrina..... 
(Pausa) Y de otra parte tú, corazón, ¿podrias irte á 
Madrid con Rosa, ó habrias de quedarte aqui con la 
otra, con la niña poeta, con la dulcísima Fernan- 
da?,... ¡Confiesa, corazón, que si con el deber social 
luchara el amor hondo de la entraña, sucumbiríias, 
confiesa que si la fuga no hubiera de ser con Rosa, 
sino con Fernanda, no vacilarias tanto..... Por Rosa 
no eres capaz de esa infamia; ¡por Fernanda serias 
capaz de todo! (Entra Fernanda. tocada con una pequeña 
mantilla.) 

(sonriente) Ya estoy de vuelta, Carlos. ¿Se calmó Rosi- 
ta? (quítase despacio la mantilla.) 

¡No me pregunte usted nada, Fernanda! ¡si usted su- 
piera en que lucha estoy metido! ¡Si usted acertara 
á entender este revuelo de sentimientos y de pasio- 
nes que dentro de mi alma se agitan y mueven co- 
mo mar embravecido!.... 

Las almas poetas hán de saber nadar. 

Pero cuando les faltan las fuerzas, cuando las olas 


FERNAN. 


CARLOS 


FERNAN.' 


CARLOS 
FERNAN. 


«R 


CARLOS 
- FERNAN. 


Ae de Sa 


son montañas revueltas y furiosas y el puerto está 
leJOS...... | 

Un puerto hay que nunca está lejos: el de la Verdad; 
una tabla siempre ámano del pobre náufrago: la 
del sentimiento. 

¡Hermoso es para dicho y aún.para pensado!; pero 
en la práctica..... 

Las teorias que no se llevan á la práctica no son 
teorias; son suenos, son el deber conocido á que se 
falta á sabiendas. (todo con suma naturalidad y sin sombra 
de afectación ni de tristeza, ni en tono declamatorio.) 

¡Sí usted supiera!.... 

Con la verdad por norte no há de temerse nada: sin 
ella todo. Con el sentimiento real—no con el senti- 
mentalismo—nada puede abatirnos..... ¿No ve usted 
que sobre todo y por encima de todo está aquella 
corona que usted me mostró en su libro, en ese li- 
bro que me enseñó á amar? 

¿A amar? ¿yo hé enseñado á usted á amar? 

¡La corona ideal de rosas, de muchas rosas..... solo 
de rosas! 


CARLOS (apasionad») ¡Fernanda, digamelo usted de nuevo, que 
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necesito oirlo! ¿Yo hé enseñado á usted á amar? 

Al menos catecismo de amor fué para mí su libro; 
en amor, pues, tengo á usted por maestro. 

¿Cómo puede ser eso, si yo no supe de amor hasta 
que vi á usted? 

¿Así que usted me quiere? 

¡Con el alma! ¡Como las palabras no pueden expre- 
sar! ¡Ah Fernanda, ¿qué podría hacer yo para que 
usted me quisiera; 

Díceme mi amiga la verdad que le quiero á usted. 
¿Pero es cierto, Fernanda, es cierto? 

Como lo fué el amor de María Teresa, la virgen ru- 


bia de Coronación. 
¿Así me quiere usted, asi me quieres, como ella que- 
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ria en mi libro? así, sin temor á los convencionalis- 
mos sociales, sin temor á nada ni á nadie, por enci- 
ma de todo, con valiente decisión, con la altivez de 
los corazones ingénuos? 
¡¡Asi!! 
¿Luego tú, Fernanda mia, no te detienes ante Rosa? 
¿A tí podría detenerte eso? ; 
Detenerme no, todo lo contrario. Mi compromiso y : 
tu situación en esta casa hacen imposible que en 
ella se asile nuestro amor; pero eso mismo há de 
avivar nuestra resolución. Oye: esta noche vendrá 
á la puerta un coche á mis órdenes. ¡Huyamos! ¡nos 
iremos lejos, muy lejos, al país de la dicha, que ella 
vendrá con nosotros cuando Amor nos dé compa-, 
na! ¡Huyamos en busca del sol, de la luz, de la sole- 
dad amable, dulce amiga de quienes se adoran! 
(con frenesí,) 
(con trío) Carlos: menester es estar ciego para hablar 
de esa suerte: tú no piensas lo que dices. 
¿Y cómo no lo piensas tú del mismo modo? ¿no dices 
que me quieres? 
Te quiero digno y bueno; te quiero noble y grande, 
no con respetos convencionales á las apariencias, 
pero con hondo respeto á otros sentimientos, que 
no todo há de ser amor y dicha egoistas. 
¡Amor no da plaza á nada! 
Amor dá plaza, y aún se la pide, á la dignidad, á la 
estimación propia, á la hidalguía que defiende las 
puertas de esta casa: á lu que merece mi nombre, el 
apellido de un padre! 
¡Un amor como el nuestro! 


-Un amor como el nuestro obliga á dar afecto sin 


medida á los que el suyo, sin regatearle, nos dieron; 
á ese padrino mio que en el ocaso de su vejez aún 
acertó á seguir viviendo para cobijarme bajo unas 


- Canas que no puedo manchar y para mirarme con 


CARLOS 


> 


FERNAN, 


CARLOS 


FERNAN. 
CARLOS 
FERNAN, 


CARLOS 
FERNAN. 


:% 
CARLOS 
FERNAN. 


As Y 


unos ojos que no quiero cegar con lágrimas. 
El nos perdonará, nos perdonarán todos: es cues- 


peon de pocos días.:... 


¡Ni un dia, ni una hora, ni un minuto dejaré yo de 
ser lo que soy ni tú de ser lo que ser debes! ¡Ni un 
instante de pesar caerá por mi culpa sobre el alma 
le don César. : 

¡¡Quíien pudiera convencerte!! .....¿sabes tú la dicha 
que dejamos? 

¿Sabes tú el honor con queme quedo? 

¿Honor es antes que amor? 

Antes que nada es la honra. Y todavía, si yo á tu im- 
pulso cediera, y á mi egoísmo, y rompiese con mis 
convicciones, todavia encontrarías que no: podria 
quererte. Yo te quiero grande y noble, amparo de 
mi apellido como yo guarda del tuyo..... villano, 
traidor é ingrato ¡así yo no te querría! 

Acaso tengas razón... . pero ¿qué hacemos? 

Mirar al cielo y esperar con la frente levantada; 
amarnos en todas partes y amarnos á todas horas..... 
¿te parece poco, Carlos? 

Pero asi..... | 

Asi mereceremos la corona de nuestro sueno, la de 
tu poema: corona de rosas, de muchas rosas..... ¡sólo 


de rosas! CA esto aparece en la puerta del foro don César, que 


se detiene en ella, oyend» las últimas palabras de Fernanda.) 
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Dichos.—D. CÉSAR (ceñudo y enojado, se vá excitando gradualmente: 
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para ir preparando la escena final del acto ) 


¿qué Jerjes de historias está contando á mi ahijada? 
¿Ya se atrevió á repetirle á ella las locuras que 
antes me dijo? 

Padrino, salí á unas compras y acabo de llegar. 

No sé lo que veo aquí; no sé lo que hay en el aire, 
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en vuestros ojos, en vuestras caras, en todo. ... 


40.22 


¡Yo 


no sé finjir, Jerjes, yo soy como soy! Traje á usted 


á mi casa, señor 


sa? Há enamo 


¿uisanto, por el vivo 
siempre le profesé,.. 


afecto que 
y ¿qué ha hecho usted en mi ca- 


“ado a mi sobrina... ¡Bueno, eso es lo de 


menos; allá usted y las reverendas! Pero trata de 


enamorar á mi Nanducha, 
tengo más ninas en casa, que si las tuviera!. 


con los poetas! 
cha 


cc  Mevida 


á mi tesoro..... ¡y ya no. 


.. ¡Jerjes 
mi paz, era mi Nandu- 
¿por qué quiere usted robarme lo mejor, lo 


único, pobre de mí, que en el mundo tengo? ¿para 
eso traje á usted á mi casa? 


Basta, don César, 


saldré de ella aho 


Yo no soy quien echa á usted. 
Pero me abre usted la puerta. 
Y abierta queda para cuando usted vuelva como 


amigo leal, 


¡Pero padrino, padrino! | 
Adios, don César: aunque es usted injusto conmigo, 


yo) sé cuanto vale su corazón; 


doy 


“A MISMO. 


por sus bondades y pídole perdón..... 


¡¡Perdón por nada, Jerjes; perdón por nada!! ¡¡Guar- 
ada cual lo suyo y á quien Dios se la dé, San 


de 


Pedro se la bendiga, Atajerjes!! 
(Carlos sale humilde con lento caminar.) 
A. 


ESCENA ÚLTIMA 


D. CEsAR.—FERNANDA, 


Padrino: fuíste injusto. 


Nanducha: tú no mientes nunca. 


Nunca, padrino, 


nunca. 


a usted gracias 


Dime: (con solemnidad) ¿Tú quieres á Carlos? (Fernanda 
no contesta) ¿Tú quieres a Carlos? 


CÉSAR (espantado) Entonces..... ¿era verdad? 


(despacio y con firmeza) Sí, padrino: yo amo á Carlos. 


s 


FERNAN. 


CÉSAR 
FERNAN. 


CÉSAR (dolorido) ¿El tuyo acaso? 


FERNAN. 
CÉSAR 


FERNAN. 


- CÉSAR 


FERNAN. 


a E 
Verdad es que le quiero; leí su libro cuando casi no 
le conocía y en aquel libro aprendí lo que es amor... 
Luego, hace una semana, volvi á encontrar á Carlos, 
á quien tú no conoces, porque le vés en la vida de 
afuera en la que es como otros muchos; pero en la 
vida de adentro..... 
¿Tú no sabes que quiere á Rosa? 
Creyó quererla, y otro hombre vulgar atado que- 
daría con haberlo creído; pero él halló muy peque- 
no el carino de Rosa, buscó otro más alto..... 
e 
Si, el mío: tenía que suceder. 
¡Paréceme que estoy sonando!.... Y dime, dime, por 
Dios, tú que no sabes mentir: ¿le quieres más que á 
mi? ¿más que á tu padrino? 0 
Son cosas diferentes: tú alfombras el camino de mi 
vida con un afecto de padre bueno... . El corona mi 
cabeza con las rosas del amor, con muchas rosas, 
¡sólo de rosas! Por tí siento cariño; por él amor..... 
¡No! ¡no valen distinciones!.... dime, Nanducha, mi 
Nanducha..... ¿ese amor es más grande que mi ca- 
riño?.... ¿le amas más que á mí me quieres? 
Tú dijiste que yo no sé mentir: Si: ¡le amo más que 
a tí! (Oyend> esto don César cáecen una sil'a y, sollozand>, cú- 


brese el rostro con las manos.) 


CÉSAR (entre amargos sollozos entrecortados) ¡Más que á mí! ¡¡más 


FERNAN. 


que á mí! 

¡Dios mio! ¿estás malo, padrino? (Muy alarmada y acer- 
cándose á mirarleá la cara) ¡Sí, Si!.... (llamando por las puertas) 
¡Doña Vicenta, doña Paca, Rosa, ¡que el padrino 
está muy malo! ¡por favor, vengan, por favorl.... 
(cayendo de rodillas junto á don César y llorando con infinito 
desconsuelo) ¡Ah, Dios mío, piedad!! (Cuadro.) 


TELÓN RÁPIDO 





OCN ER CERO 


La misma decoración que en los dos anteriores. 


ESCENA PRIMERA 


RosA.—CRIADA 


Rosa tiene un plumero en la mano con el que acciona en ademán de señora 
regañona y severa, imitando el tono con que á ella reprenden su madre 
y su tía en el acto primero. La criada se disculpa, humilde y záfia. 


RosA 


CRIADA 
ROSA 

CRIADA 
LOSA 

CRIADA 


Rosa 
CRIADA 


ROSA 
CRIADA 


¿Qué horas son estas de salir á la calle? ¿te parece 
bien que yo ¡yo! tenga que arreglar el gabinete, 
cuando el tio ya vá á volver del jardín? | 

¡Pero señorita! 

¡A la señorita no se le replica! 

¡Nes quer... 

¡Es que nada! 

Yo hé obedecido al señor, que es á quien tengo que 
obedecer. 

¿Es eso una censura? ¿Te parece bien dirigir cargos 
á tu señorita? | 

Yo no dirijo nada. Don César me envió á Altorre 
y ful. 

¿A Altorre? ¿4 casa de don Carlos Ruisanto? 

Sí, señorita. | 


ROSA (con vivo interés) ¿Por mandado de mi tío? ¿y qué recado 


CRIADA 
Rosa 
CRIADA 


llevabas? 

Que viniera enseguida el señorito. 

¿Pero no dijo para qué le queria? 

Nada me dijo sino que viniera don Carlos. 


Rosa 
CRIADA 


Rosa 
CRIADA 


Rosa 
CRIADA 


E 40 > 
¿Y hablaste con don Carlos? ¿te preguntó por mi? 
Solo por el señor me preguntó. Yo le conté que hace 
dos.semanas le dió un mal muy fuerte, pero ya lo 
sabía y todas las mañanas viene á enterarse de cómo 
sigue. Habla con el portero, 
¿Y qué te dijo de mi? 
Nada me dijo sino vuelta á preguntar por el señor, 
y que qué hacia y que si estaba muy abatido..... 
¿Y no te preguntó por Fernanda? 
En particular tampoco. 


Rosa (satisfecha) ¡Ah! 


CRIADA 


Rosa 
CRIADA 
RosA 


CRIADA 
LOSA 
CRIADA 
Rosa 
CRIADA 


Rosa 


FERNAN. 


ROSA 


Pero debió ser por falta de tiempo, pues él la tenía 
mucha ley. 

¡Qué sabes tú! ¡á tu edad no se habla de esas cosas! 
Pero si es la señorita la que me pregunta. 


No importa: de esas cosas no se habla, aunque le 


pregunten á una..... ¿De manera que no te dijo nada 
de Fernanda..... ni de mi? 

¿Hablo? | 

¡Sí, mujer, si! ¡qué torpe! 

Pues para nada nombró á las señoritas. 

Y el encargo de mi tío ¿cómo era? | 

Que suplicaba á don Carlos que viniese por aqui á 
las cinco. 

¡Alas cinco y son las cuatro y media! ¡anda, ayúda- 
me á arreglar esta habitación, que va á venir el tío! 


(Rosa y la criada comienzan á quitar el polvo y á ordenara ha- 
bitación hasta que entra Fernanda.) 


ESCENA H 





Dichas. —FERNANDA, por el foro. 


El padrino va á llegar enseguida, que ya es tarde 
para que un enfermo ande al aire libre. 

Me alegro de que vengas, Fernanda, pues tenemos 
que hablar. 


FERNAN. 
Rosa 
FERNAN. 


Rosa 


FERNAN. 


A A 


Hablaremos en tanto que acabamos de ordenar el 
gabinete, que ya falta poco. 

Si: gracias á mí que hé trabajado mientras la chica 
estaba en la calle y tú al lado del tío, como siempre. 
El pobre no sabe salir al jardín sin mí. 

NI salir al jardín ni estar en casa; parece que no hay 
enel mundo más que «Nanducha», como él dice. 
¿Podrá vivir sin tí unos momentos? 

Tus tias quedaron con él hasta que yo volviera á 
buscarle, 


Rosa (á la criada) Vete tú, que ya no haces falta para nada. (váse la 


FERNAN, 
Rosa 
FERNAN. 


Rosa 


FERNAN. 
ROSA 


FERNAN. 


Rosa 


criada) Bueno: aquí, Fernanda, pasan cosas muy ex- 
trañnas que es menester que tú me expliques. Te lo 
FIego, tedo exijo... ; 

Con rogarme basta, para que yo conteste á cuanto 
tú preguntes y yo sepa. ) 

Haee quince días que el tío se puso malo, 

(con ternura) ¡Pobre padrino! 

Fué en el momento mismo en que Carlos Ruisanto 
salía de casa, á la que no há vuelto, 

Y ¿qué quieres que yo te diga? | 

Tengo entendido que diariamente viene á pregun- 
tar por el tio; pero fuése sin despedirse de nadie y 
sin dar las gracias por los días que entre nosotros 
le tuvimos. Senal es ello de que algo grave ha ocu- 
rrido: tú debes saberlo. 

¿Y quieres que descubra un secreto que no me per- 
tenece? Pues te confieso que, si algo supiera de lo 
que me preguntas, no podría decírtelo, que ello se- 
rían cosas del padrino y de Ruisanto. 

¡Y tuyas Fernanda, y tuyas! Pero sin que nada me 
cuentes, ya sospecho yo todo lo sucedido. Mamá y 
tia Paca dijeron al tío que tú me quitabas el novio 
y el tío que, aunque sea padrino tuyo, no puede ol- 
vidar que soy su sobrina, debió afear á Ruisanto 
su proceder; acaso le arrojó de casa por su veleidad 


— 48 — 
y por haberse burlado de mí; acaso te hizo á ti re- 
proches y tú te rebelaste y le respondiste con sober- 
bia y el pobre viejo, que no estaba acostumbrado á 
ello, al ver tu mal comportamiento se puso malo 
¡muy malo! 

FERNAN. ¡Rosa, por Dios, no digas eso, que sólo oírlo me ex- 
tremece! ¡Eso no es cierto; tú sabes que eso no es 
cierto! ¡tú no crées eso! 

Rosa Lo créo y también lo créen las señoras. ¿No hás 
visto que no te hemos preguntado nada? Sabíamos 
de sobra que tú, reconociéndote culpable, oculta- 
rías la verdad. 

Fernan. La verdad digo yo, siempre, aunque séa en contra 
mía..... ¡Pero si esto no puede ser, si nadie puede 
imaginar que tenga yo culpa en la enfermedad de 
mi padrino! (exa'tada) Yo, que desprecio siempre la 
opinión de los demás y sólo busco la aprobación de 
mi conciencia, no puedo soportar hoy la idea de 
que alguien piense que hé danado á ese segundo pa- 
dre mio, á cuya felicidad sacrificaria mi vida en- 
tera..... ¡No creáis eso, Rosa, no lo creáis, por amor 

» de Dios, por la salud de tu madre! 

Rosa Pues hemos de pensarlo mientras tú no nos cuentes 
lo que sabes. 

-FERNAN. (airada) ¡Ah! ¿es por eso, es sólo por indagar, es por 
descubrir un secreto? Pues tén entendido, Rosa, 
que á mi no me intimidan las amenazas, que toda- 
vía, entre tantos y tantos dolores como me abruman, 
tengo dignidad y tengo fortaleza..... 

Rosa (servil y miedosa) No te pongas así, Fernanda, no te pon- 
gas asi..... ¡si yo no quiero amenazarte, si es otra co- 
sa!.... Yo estoy muy enamorada de Carlos: ¡es tan 
bueno, es tan poeta! Tú leiste ya libros de amores y 
sabes del lenguaje que usa el amor; pero yo no le en- 
tendía ni le escuché hasta que le oí en labios de Car- 
los y envuelto en palabras de miel. Tú, Fernanda, no 


FERNAN. 


Rosa 
FERNAN. 


Rosa 
FERNAN. 


Rosa 
FERNAN. 
Rosa 


FERNAN. 


o JA 

sabes lo que es tener el corazón entregado y ver que 
se le devuelven á una..... 

Cierto, pobrecilla, que há de ser tremendo..... ¿Pero 
tanto le quieres? 

¡Con toda mi ilusión! 

¡Dios mío! ¿cómo iba yo á sospechar esto? ¡Si nunca 
la crei enamorada! 

¡Y quiero morirme ¿sabes? quiero morirme! 

Rosa: el trance en que me pones lléname de pena y 
de inquietud, porque yo también quiero á Carlos, 
le quiero de amor y en él miro la ilusión de mi vida. 
A ti y á esas señoras os profeso muy honda gratitud, 
que en esta casa me tuvisteis por misericordia, y 
os estoy obligada..... Y el amor mio que es inmenso, 
halla ahora enfrente de sí la Gratitud, á la que por 
enseñanza de mi padrino profeso un culto..... 
¿Renuncias á Carlos? 

¡¡Rosa!! 

¡Prométeme que no te casarás con él!.... ¡Para no 
ser ingrata! 

¡Rosa, no te goces en hacerme padecer! 


CÉSAR (dentro) ¿Pero dónde Jerjes se há metido mi nina? 


FERNAN. 


Rosa 
FERNAN. 


(con sobresalto) ¡El padrino! ¡vámonos, hasta que es- 
temos serenas! 

¿Y por qué hemos de irnos? 

El sabe leer en los rostros..... y es preciso evitarle 
amarguras que pudieran matarle. ¡Anda, vámonos! 
(Empuja á Rosa y ambas hacen mutis por primera izquierda.) 


A Os. 


ESCENA 11 


D. CÉsaR.—D.? VICENTA.—D.* Paca.—Luego CRIADA 


Don César entra, andando trabajosamente, apoyado en el brazo de doña Vi- 
centa, quien le conduce al sillón, cubriéndole las piernas con el plaid. 
Procure el buen talento del actor no marcar demasiado la dificultad de 
la marcha ni extremar la nota arrastrando el paso, lo que pudiera resul- 
tar desagradable, repulsivo y antiartístico. Por eso há de hacerse rá- 
pida la entrada, en cuanto sea verosímil, hasta que don César ocupe el 
sillón. Habla, don César, desde. su entrada. 


CÉSAR 


VICENTA 
CÉSAR 


PACA 


CÉSAR 
VICENTA 


CÉSAR 


Paca 
CÉSAR 
VICENTA 
CÉSAR 


PACA 
CÉSAR 


Pues tampoco está aquí. ... ¿Dónde se habrá metido 
esa Nanducha? 

Ya podías estarla esperando en el jardin. 

¡Y si que la hubiera esperado, porque su brazo es 
más firme que el vuestro, y su palabra suavísima 
medicina para mi dolencia. Pero á esta hora espero 
una visita y no es el jardín lugar de recibirlas. 
Pues tén por seguro que Fernanda está en su cuarto 
tocando el piano ó leyendo algún librote..... 

¡Mi Nanducha estará donde deba estar, Jerjes! 

No te excites, que pudiera hacerte daño y aunque 
no tienes cosa grave..... 

Ya sé lo que tengo y sé lo que digo. ¡No me vengáis 
con cuentos ni con disimulos! Ya sé que hé tenido 
una hemiplejia. 

¡Qué cosas se te ocurren! 

¡Una hemiplejia hé dicho! 

Pero lo que fuera ya pasó. 

Ya sé, ya sé que de esta no me muero y que habréis 
de tener paciencia; pero no puedo morirme todavía 
porque tengo que hacer. 
¡Siempre de buen humor! 

¿Cómo de buen humor? Nada de eso, que estoy de 
muy mal talante. ¡Jerjes con el buen humor y la 
apoplejía encima con el puño cerrado! Tengo que 
hacer de verdad, ¿sabéis, reyerendisimas hermanas? 


pa E 
Precisamente hoy hemos de celebrar una reunión 
SAlenne.... ¿no habéis visto los preparativos? 


VICENTA (ap. á Paca) Testamento tenemos. 


CÉSAR 


PACA 
VICENTA 
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VICENTA 
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CÉSAR 


VICENTA 
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PACA 
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Por eso espero una visita y sospecho que va á llegar 
antes de que aparezca mi Nanducha. 

Pues ya vés qué prisa se dá en volver á tu lado. 
¡Fíate de sus carinos! 

¿No hé de fiarme, Jerjes, no hé de fiarme? ¡Pobre 
nina mía, cómo me há asistido y cómo me há velado! 
ROS its. también te velaba Rosa. 

Ya sé, ya sé: yo lo veía todo ¿qué os creísteis? Yo lo 
veía todo y enseguida conocía la enfermera. Rosa 
pasaba la mitad de la noche leyendo..... algún nove- 


lón de fijo. 


losa no lée novelones. 

Delante de vosotras no, Bueno, pues estaba leyendo 
y cuando yo llamaba, levantábase perezosamente, 
me daba la pócima y..... á seguir leyendo. La otra 
mitad de la noche dormia y si por acaso yo la nece- 
sitaba, á la de tres acudía. 

¿A la de tres? 

Si: á la tercer llamada; primero la voz preventiva 
«¡Atención!» después la voz de mando «¡Presenten, 
ta-zal» y luego la voz ejecutiva «¡¡Arl!» 

¡Pobrecilla, note oiría! 

Naturalmente que no me oía ¡En cambio la otra! 
evosotras creéis que se echaba, que se reclinaba 
siquiera? ¡Ni un minuto! A mi cabecera, con los dos 
ojazos de cielo más abiertos que su alma ¡y yá es 
decir! Si yo respiraba fuerte ¡Nanducha á ver por 
qué respiraba fuerte! Si respiraba flojo ¡Nanducha 
á ver por qué respiraba flojo! ¿Que me quejaba? Ya 
la tenía preguntándome de qué me quejaba. ¿Que no 
decía nada? Pues enseguida ella á ver por qué no. 
decia nada. Y en las guardias de la otra, ella siem- 
pre de imaginaria. ¡Os digo que me hacía sonar con 
los ángeles, como sueñan los ninos. 


EEN 


VICENTA También nosotras soliamos venir. 

César Sí y entonces soñaba con la eternidad, con las vidas 
perdurables, con los siglos de los siglos..... ¡unas 
pesadillas espantosas! 

PAca Génio y figura..... 


ESCENA IV 





DicHos.—LA CRIADA.—Luego CARLOS 


CRIADA (anunciando) El señorito Carlos. 

PACA ¡Carlos! 

VICENTA ¡Carlos! 

César Si: le hé llamado yo, y os ruego que nos dejéis solos. 

VICENTA Pero si necesitaras also: 

CÉSAR ¡Necesito que Os marchéis, Jerjes! 

PACA Bueno, bueno.. .. ya nOS Vamos. 

CÉSAR (á la criada) Que pase don Carlos y que nadie entre sin 
que yo avise. | 

CRIADA ¿Ni tampoco la señorita Fernanda? 

César Tampoco la señorita Fernanda. 

VICENTA (dirigiéndose, con doña Paca, á la puerta segunda izquíerda) 
Si nos necesitas para algo llama enseguida. (Vicenta 
y Paca hacen mútis por la izquierda.) 

CÉSAR — ¡Ya, ya!.... ¿para qué os voy ánecesitar? 

CARLOS (saliendo por el foro) Don César ¿qué tal? ¿yá está usted 
bueno? (efusivo) 

César Así, así; me parece que de esta ya escapé. Siéntese 
usted, Juez. 5 

Cantos ¡Si usted supiera cómo deseaba yo verle! ¡si usted 
supiera cómo hé sufrido por no atreverme á venir! 

César Lo supongo, lo supongo..... 

Carntos Todos los días preguntaba por usted y al saber hoy 
que usted me llamaba tuve una alegría de las mayo- 
res de mi vida, pues ello parece señal de perdón. 

César Bien, bien; pero no perdamos el tiempo. Quiero que 
tratemos aquí, á solas, de algo que me interesa 
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CARLOS 
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a E 


mucho saber. Mireme á la cara como miran los 
hombres honrados y hábleme verdad como si á un 
confesor se la dijera. : 

La verdad diré, que ahora sé amarla como núnca. 
En esta pobre vida de viejo, tengo yo un hilo que 
me ata al mundo..... ya sabe usted cual es..... 
¡Fernanda! 

St: Fernanda. No crea usted que yo aborrezco á mis 
hermanas, ¿cómo aborrecerlas si son hermanas? 
Pero sus procedimientos no son los míos, ni mi co- 
razón es hermano del suyo; las tengo compasión 
porque vén la vida muy pequena, la conciencia muy 
oscura y el bien muy limitado. A Rosa la compadez- - 
co y hasta la quiero, con un afecto piadoso y tibio.... 
¡Pero á mi Nanducha! ¡esa es més que hija mía ... es 
hija de mi alma, sabe usted? Yo tengo la vanidad de 
creer que hé formado á esa niña, ¡áesa niña que 
es..... lo mejor que hizo Dios, Jerjes, lo más perfec- 
to! y véo en ella una rama florida y lozana del árbol 
de la vida que me sirve de bordón para peregrinar 
por este árido desierto de la vejez. (liora.) 

Don César, yO..... 

Déjeme, déjeme concluir .... La necesito para respi- 
rar, la necesito para vivir y, mire usted: los viejos 
somos egoístas y sin duda que yo egoistamente'de- 
bo querer á mi Nanducha, pues si en todo hasta 
ahora busqué su gusto, fué porque su gusto no la 
apartaba de mi.... ¡Pero cuando quiso algo.... cuan- 
do quiso una corona de rosas, que de mis canas la 
separaba, entonces sentí dentro de mi pecho un sa- 
ble que me rajaba este Jerjes de corazón! Un grito 
de Dios, una voz poderosa, vino á enseñarme que 
yo era egoísta, y..... y ya no lo soy, Jerjes, ya no 
lo soy! 

Ni lo fué usted núnca. 

Pero dejémonos de mí y hablemos de ella. Tuve á 
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PRA 
usted siempre por caballero intachable y aunque 
por mucho que usted valga no merece—¿quién po- 
dría merecerle?—el amor de Nanducha, creo que 
mejor que nadie sabrá usted hacérla dichosa. 
No sé si acertaré á tanto. Yo no soy digno de arreba- 
tar á usted.. 
¡Usted no me O nada!... y si cetara usted 
Ó no acertará á hacer feliz á mí Fernanda, eso es 
cosa que yo hé de ver. Ahora yo soy eljuez y usted 
el reo; respóndame usted: ¿amó usted á Rosa? 
Estaba ciego y no vi la luz y amé la sombra. 
Eso es poesía pura y ahora hay que dejar la lira 
Quiero decir que me encantó el candor de Rosa y 
me prendó su modestia. Luego ví que su espiritu es 
pequeño, prosáico, vulgar..... 
Asi la educaron, asi la domaron, 
de la rutina, 
A la vez descubri á Fernanda, y al hallar en su alma 
ún nose ques. 
¡El sol del cielo, Jerjes, el sol del cielo! 
....Sentí que mi amor por Rosa no era amor, y que 
mi pasión por Fernanda era adoración..... 
Eso ya me lo dijo usted, pero yo necesito saber si 
como cambió usted ahora cambiará más tarde. Es 
preciso que me confiese usted si para cambiar aho- 
ra, para faltar á una palabra solemne, bastó una 


atándola á la soga 


impresión de momento. Es menester que yo sepa si 
es usted tornadizo, volandero, inconstante..,.. 

No, don César, no bastó una impresión; algo más 
hubo que no puedo revelar á usted..... 

¿Y por qué? 

Porque ello pudiera resultar ofensivo para Rosa.. 
molesto al menos. 

Piense usted que Rosa es mi sobrina, que lleva mi 
apellido, que lleva mi sangre. 

Don César: por mi honor aseguro á usted que nada 


eS 


- hizo Rosa en mengua del suyo; pero hay cosas que 
si nada significan para el honor ni empañan un 
nombre, bastan para revelar que no puede ponerse 
en quien las hace, el corazón de un hombre tan..... 
tan romántico como yo. 

CÉSAR — ¿Me dá usted su palabra de que no separó á ustedes 

sino una diferencia de caractéres, de sentimientos? 

CarLos Se la doy á usted. : 

CÉSAR ¿Me dá usted su palabra de que, á pesar de todo lo 
ocurrido, no podrá nunca nada ni nadie quitar á mi 
Nanducha de ese corazón bueno y romántico, en el 
que Rosa no cabe? 

CarLos ¡Toda mi palabra, todos mis juramentos!.... ¡Por la 
memoria de mi madre, por... . por Fernanda, don 
César, por Fernanda se lo juro y véa si juramento 
más alto puede exigirme! 

César Me basta. Ahora calle usted y no intente explicacio- 
nes sin que yo las autorice (Llama y sale la criada) Que 
vengan, enseguida, las señoras y la señorita Fer- 
nanda. 

CarLos No olvide-usted que há de serme muy violento..... 

CÉSAR No olvido nada, nada. 


ESCENA ÚLTIMA 





DichHos.—D.? ViCENTA.—D.? PACA.--:» 5: ..—Luego FERNANDA 


VICENTA ¿Nos hás llamado César? (fijándose en Carlos y con estu- 
diada frialdad) ¡Caballero! 

CarLos Señoras: tengo un. placer en volver á verlas..... 

PACA No lo parece, á juzgar por la despedida. 

CÉSAR  ¡Silencio, que lo mando yo! 

VICENTA Considera hermano, que yo como madre no puedo..... 

CÉsarR ¡Tú puedes callarte ¿entiendes? Sabed, reverendas 
hermanas, que Ruisanto en nada os faltó á vosotras, 
ni faltó á nadie, que todo tiene su explicación.,... 

PACA Si dá explicaciones... 
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OS 
roda y que si se ausentó de esta casa no fué por in- 
gratitud. 
Dios lo sabe. 
Y yo lo sé, 
Eso es otra cosa. 
Y porque yo lo sé, hé llamado á Carlos para arreglar 
mis asuntos..... 
No pienses en eso, César! : 
¡Vaya si pienso, aunque á tí te parezca mal! 
Puede hacerte dano. 
Vosotras sí que teméis que os haga dano. 
(entrando) Padrino mio ¿tardé mucho? 
¡Qué hás de tardar, cordera! ¡Vén á darme un beso! 
¡Fernanda! | 
¡Carlos! 
Y á tiempo llegas, Nanducha mía, para comenzar el 
arreglo de una cuenta pendiente. Vamos por partes. 
Cárlos ¿quiere usted mucho á Fernanda? 
César, César, ¿olvidas que Rosa....? 
¿Te hás vuelto loco, César? 
No os pregunto á vosotras. Usted, Carlos, me há 
dicho que adora á Fernanda ¿no es cierto? 
Cierto es, don César. 
¡Carlos, Carlos, no es usted caballero! 
¡Muy bien dicho, Paca, no es caballero! 
Ni él ni Fernanda. 
No, Nanducha no es caballero, convenido. 
¡Es una envidiosa! 
¡Senoras, miren que el padrino está enfermo y ten- 
gan compasión! (á don César) Déjate de esas histerias 
y no pienses sinó en ponerte bueno. 
Calla tú hasta que te pregunten, que yo también soy 
domador ahora. No la merece usted, Carlos, no la 
merece usted. 
Sí que no la merezco, y por eso no lo logro. 
Pero sin usted merecerla ella le quiere: ¡los dicho- 
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sos versitos, los libracos, las coronas de Atajerjes! 
Ella le quiere á usted, le quiere á usted más que..... 
pero no, no digo cuanto le quiere, que no tengo va- 
lor para ello: baste decir que la medida es muy 
grande..... ¡lo sé, lo sé! 

FERNAN. ¡Pobre padrino! 

CÉSAR  Ynolo digo yo solamente: que ella lo diga como á 
mí una vez me lo dijo; poniendo su alma en sus lá- 
bios. Fernanda, ¿tú quieres á Carlos? 

FERNAN. Le quiero. 

CÉSAR Pues queriéndoos honrada y noblemente ¿quién po- 
drá estorbar vuestro carino? ¡ni yo mismo, Jerjes, 
ni yo mismo! 

CARLOS ¡Qué bueno es usted, don César! 

CÉsaR  Nosoy bueno; pero aprendí á ser justo y todos hán 
de serlo. 

VICENTA ¿Y mi hija? 

PACA ¿Qué será de la pobre Rosa? 

CÉSAR Lo que vosotros hicisteis que fuera..... Y sobre todo,, 
ni vosotras ni yo podemos sentenciar este pleito, 
sinó sólo Dios y el juez. Hable usted ahora, 
Carlos. 

CarLos Sí hablaré, que es hora de verdad. 

FERNAN. Hora de verdad es siempre. 

CarLos Confieso yo mi pecado, si pecado hay en ello, y pre- 
sumo que le hay de lesa galantería, pecado de in- 
constancia ó acaso de precipitación. Quedé prenda- 
do de Rosa desde que entré en esta casa: enamorá- 
bame su candor, su modestia..... 

PACA Su educación, 

VICENTA Que no tienen otras ¡sólo que los hombres.!... 

CARLOS  .....Pronto me sorprendió que Rosa más que de ha- 
blar de amor gustaba tratar de asuntos frivolos: de 
galas, de lujos, de muebles..... 

Paca ¡Mujercita de su casa! 

CÉSAR  ¡No: de la casa de otro, entendámonos! 
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Tenía sed de diversiones, de vanidades, de bailes y 
SAráoS..... 
¡No puede ser! ¡Si mi hija núnca há bailado, sí no 
sabe bailar! 
¡Por eso mismo! ¡esa es la mía! 
En cambio Fernanda llenaba su conversación con 
un grato aroma de sentimiento hondo y veraz: era 
ingénua y sencilla, gustaba de las delicadezas del 
espíritu y siempre en sus palabras flotaba algo de 
idealismo discreto. Señoras: mejor que yo, que 
solo por acaso y por la confianza que en esta casa 
tengo, las pude ver, conocen ustedes las habitacio- 
nes de una y otra. La de Rosa es obscura, triste, se- 
vera, mística y, mejor que mistica, ascética; la de 
Fernanda es blanca, alegre; Arte respira y sano con- 
tento. En la de Rosa hay cuadros acromados, esta- 
tuítas francesas de Santos que parecen gomosos: en 
la de Fernanda, el Cristo de Velazquez, la Dolorosa 
del Tiziano. En la de Rosa flores de trapo en flore- 
ros de porcelana: en la de Fernanda un diluvio de 
flores naturales en vasos de cristal. En aquella el 
piano cerrado y la costura encima: en esta las So- 
natas de Beethoven..... Y el espíritu de ambas flota- 
ba en todo aquello, y aquella intimidad era un es- 
pejo de las almas. 
Caballero mi hija tiene su habitación como nos- 
otras disponemos. 
Y mi Nanducha como ella quiere ¡ahí está la dife- 
rencia! 
Y, sobre todo, no véo que haya motivo para faltar á 
una palabra..... 
.+»=»SOlo porque le gusten á usted los muebles blancos! 
¡Señoras, no es eso! ¡Yo no hablo de muebles, sino 
de almas! 


VICENTA ¡Pobre hija mia! ¡tan buena! 
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¡Pan inocente! ¡tan modosita! ¡tan tímida! 
Sí, señora ¡¡muy tímida!! 
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Pero hoy los hombres gustan solo de mozas coque- 
tuelas, frivolas, desenvueltas..... 
Señora ¡que es muy difícil juzgar los corazones ¡Bien 
quisiera yo justificar el mio, sin mengua de nádie..... 
Y justificado está, solo con haberle admitido Fernanda 


Pero es preciso aclarar ciertas cosas... . 


¡Silencio, Jerjes, silencio! 

Padrino no te incomodes, tén calma. 

Es que no os hé reunido aquí para eso. Las cosas 
son como son y suceden como deben suceder. Car- 
gue cada cual con las consecuencias de lo que hizo 
y dejemos que ellas dén la razóná quien la tenga 
y el castigo á quien le merezca. Yo os llamo para 
cosa más importante..... 

Mira, César, mejor será que descanses..... 

Debieras acostarte. 


"CÉSAR (pausado) Ya sé lo que debo hacer, que bien pensado lo 
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tengo. Hé determinado testar hoy mismo ¿sabéis? 
y antes de que el Notario llegue quiero hablar con 
vosotros. A usted, Carlos, le encomiendo mi Nan- 
ducha..... ¡Amela y protéjala, pero no la domestique 
¡no la dome! antes al contrario, tome de ella ense- 
nanzas y consejo, que ella aprendió mucho en su 
trato contínuo con la verdad. Le lleva á usted el te- 
soro de su alma, le lleva una educación, no al uso, 
no cortada con el patrón de la moda, no imitada, 
no como la educación de las damiselas que ríen ó 
gritan según rían ó griten las demás, sino reflejo de 
su personalidad propia, que la tiene exquisita y re- 
finada. Pero, á más de ese tesoro, alguna hacienda 
quiero yo que Neve. Fernanda será mi heredera..... 
¡César, César, qué descastado eres! 

No me sorprende: lo sospeché siempre. 

A vosotras os dejaré lo suficiente..... 

No, padrino, no: yo no acepto lo que en justicia no 
me corresponde. 

¡Yo soy el amo, Jerjes! | 
Siempre me digiste que yo lo era; pero aún sin ser- 
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lo, yo no acepto tu generosidad. Nada necesito para 
mi: séa todo para tus hermanas, para tu sobrina. 

Canos ¡Alma grande, corazón generoso! 

FERNAN. ¿No Opinas tú lo mismo, Carlos? 

CarLos ¡Lo mismo, admirándote más cada dia! Nada há de 
faltarte á tí, que tuyo, y no mío, es cuanto tengo. 

FERNAN. Y aunque asi no fuera..... 

CÉSAR (entusiasmado) ¡Aprended, domadoras, aprended! ¡Esto 
es lo que nálie enseña, esto es lo que la domestica- 
ción puede quitar y no puede poner: el alma, ó co- 
mo se llame ese Jerjes de música que canta dentro 
de las personas buenas! Y, viniendo á nuestro nego- 
cio, yo veré lo que hé de hacer y no hemos de tratar 
ahora estos asuntos, más propios de la soledad y del 

intimo conversar con la conciencia. Ahora oid, her- 

manas mias: esos pajarillos que en el jardín cantan 

libres y sueltos, saben volar y vivir y si, por acaso, 

un día traspasasen los lindes de su parque y á otros 
dominios llegaren, fuerzas tienen en las alas para 

tornar á su asilo y pronto le encontrarian, viajando 

por la senda inmensa de los aires. ... ¡Ay: el pobre 
jilguerillo que vivió siempre encerrado en una jau- 
la, si de ella sale y se lanza libre al espacio, le mira- 
rá tan grande, tan grande, que se embriagará de luz 

y de oxigeno, pero le faltarán sus alas sin ejercicio 

y sin fuerzas, sentirá el vértigo de la inmensidad y 

perecerá. No lo olvidéis, que ya lo visteis.... ¡Nanda, 

mi Nanducha del alma! Tu padre, aquel espejo de 

lealtad, há de estar en el cielo de los buenos, porque 

lo fué como nádic. Pronto iré yo por allá, que tam- 
poco fuí nunca malo á sabiendas, y yá le contaré en- 

tonces, (reprime un sollozo) ya le contaré cómo éres, y 

él sonreirá, si es que las almas sonrien.... Y ya le díi- 

ré que te dejo coronada de rosas..., de muchas ro- 
sas—eno es así, hijos mios?>—;¡¡sólo de rosas!! (Cuadro, ) 
TELÓN 


Fin de la Comedia 
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